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le rectorat de l’académie d’Orléans-Tours auprès du département des publics du Frac Centre-
Val de Loire, ce dossier pédagogique thématique est en lien avec l’exposition « Superstudio. 
La vie après l’architecture. » présentée du 03/04/2019 au 11/08/2019.
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La vie après l’architecture est la première grande monographie en France 
consacrée à l’œuvre de Superstudio. L’exposition présente les projets 
les plus significatifs du groupe italien dans l’ensemble des espaces du 
Frac Centre-Val de Loire.

Fondé en 1966 à Florence par Adolfo Natalini et Cristiano Toraldo di 
Francia, rejoints ensuite par Gian Piero Frassinelli, Roberto et Alessandro 
Magris ainsi qu’Alessandro Poli (entre 1970 et 1972), Superstudio fut 
un des groupes architecturaux les plus influents de la scène radicale 
européenne (1966-1978).

Les chapitres de l’exposition empruntent les chemins conceptuels du 
groupe afin de donner à voir autant la chronologie de l’œuvre qu’une 
transversalité intellectuelle pour comprendre l’impact de cette pensée 
sur les fondements de l’architecture. L’exposition présente de manière 
exhaustive, les formes fictionnelles d’écriture de l’architecture : parfois 
en convoquant les mythes fondateurs - les Actes fondamentaux, la Mort, 
l’Amour, la Cérémonie, l’Éducation et la Vie - ; d’autres fois, en affirmant 
la mort de l’architecture - les Histogrammes ou encore le Monument 
Continu. La discipline est affaire d’écriture, celle de « Nos vies [qui] 
seront notre seule architecture ». De salle en salle, l’œuvre de Superstudio 
invite à vivre une poésie de l’errance que nous appelons de nos vœux au 
Frac Centre-Val de Loire.

Il sera aussi question de découvrir les tentatives répétées d’agir 
directement sur le métier d’architecte et sur les typologies du bâti avec la 
présentation, pour la première fois, du Catalogue de villas et la production 
de nouvelles maquettes avec la collaboration des membres du groupe. 

Pour mettre au jour l’importance conceptuelle de Superstudio, un étage 
entier est consacré à un paysage européen de l’architecture radicale 
à partir de la collection du Frac Centre-Val de Loire. Ce dialogue est, 
d’une part, une mise en perspective historique, d’autre part, une mise 
en question révélatrice de l’importance de l’œuvre de Superstudio dans 
la scène architecturale contemporaine.

Abdelkader Damani 

Directeur du Frac Centre-Val de Loire

Commissaire de l’exposition                                                                                                                                     
Superstudio. La vie après l’architecture - 03/04/2019 - 11/08/2019
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Pop et Ironie

Le photomontage : une nouvelle approche 
artistique comme geste contestataire 
d’une société meurtrie

En 1916, lorsque Jonny Heartfield et moi avons découvert le photomontage dans mon 
atelier de Südend, un matin de mai à cinq heures, nous ne doutions tous les deux ni 
des grandes possibilités que recelait cette découverte ni du chemin glorieux mais plein 
d’épines qu’elle devait emprunter 

George Grosz, cité dans Dietmar Elger, Dadaïsme, Taschen, p.52

Apparu en 1916 grâce à  Georges Grosz et John Heartfield, ou encore 
grâce au groupe Dada en 1918 avec Raoul Hausmann et Hanna Höch, 
le photomontage est l’héritier des collages en trompe-l’œil de Georges 
Braque (Compotier et verre, 1912) ou des collages papiers de Pablo 
Picasso (Verre et bouteille de suze, 1912). Uniquement constitué 
d’éléments photographiques, le photomontage se distingue du collage 
désignant, quant à lui, des peintures ou des dessins sur lesquels l’artiste 
peut coller des photographiques mais également d’autres éléments 
comme des objets du réel.

La guerre de 1914, par sa brutalité et son absurdité, provoque chez de 
nombreux artistes européens de violentes réactions et contestations. De 
jeunes artistes se rassemblent autour d’idées communes, extériorisant 
leurs révoltes par des actions anarchiques, irrationnelles et contradictoires. 
Au cours de soirée-spectacles, les dadaïstes présentent des mises en œuvre 
qui suscitent le scandale tant elles sont en décalage avec l’art reconnu 
de l’époque. Ainsi Hugo Ball et Tristan Tzara déclament des poèmes 
sonores qui interpellent le spectateur par l’inintelligibilité des textes ou 
la cacophonie des sons alors que Sophie Taeuber et Jean Arp dansent, 
costumés et masqués, créant des pantomimes absurdes aux mouvements 
parfois violents. Ces soirées sont des gestes de positionnement, de la 
même manière que les collages, les photomontages, les tracts ou les 
sculptures sont des actes de remise en cause de la société et de ses valeurs. 
Avec l’Esprit de notre temps, (1919) Raoul Hausmann nous fait part de 
sa vision de la société qu’il côtoie et, par le photomontage, il exploite 
les multiples possibilités du nouveau langage Dada. Son collage ABCD 
montre toute la maîtrise acquise de cette technique où objets, figures, 
chiffres se mêlent pour laisser échapper les quatre premières lettres de 
l’alphabet de la bouche de l’artiste. La dimension sonore est donnée par 

Pablo Picasso, Verre et bouteille de suze, 1912

Sophie Taeuber, Cabaret Voltaire, 1916
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les lettres éparpillées qui forment le mot « VOCE ». Le photomontage 
apparaît donc dans l’environnement dénonciateur et ravageur de dada, 
de même qu’il se trouve à l’image de la culture industrielle développant 
des assemblages de machines et de turbines. À cette époque, le montage 
est aussi au cœur du cinématographe, suscitant un vif intérêt chez 
les dadaïstes. Raoul Hausmann compare alors le photomontage à un 
film statique et sonore puisque les événements s’y déroulent de façon 
simultanée. Pour Michel Frizot, le photomonteur est un mécanicien de 
l’image, qui assemble des pièces détachées pour produire un message. 
Le photomontage se trouve également être un outil pour répondre à la 
propagande diffusée par les nazis de l’entre deux-guerres. John Heartfield 
choisira cette technique pour créer des images satiriques exprimant ainsi 
ses convictions politiques de liberté et d’égalité contre la dictature nazie. 
Par exemple Adolf, le surhomme (1932) ou Et maintenant, il bouge ! 
(1943), sont des photomontages dans lesquels John Heartfield veut nous 
montrer le véritable visage d’Hitler. 

Il faudra attendre le début des années cinquante pour voir apparaître des 
photomontages qui exaltent les nouveaux produits de consommations 
au sein de ce qu’on appellera le Pop Art, un mouvement qui, selon Irving 
Sandler, puiserait son origine dans les collages de Braque et de Picasso 
ou dans les ready-made de Duchamp, des artistes « qui ont cherché leur 
inspiration dans les artefacts ordinaires et/ou dans la culture populaire ». 
(Irving Sandler, Le triomphe de l’art américain, 1990). 

Conceptuel et contestataire, le projet des Douze villes idéales forme 
une série de contre-utopies publiées en décembre 1971 dans la revue 
Architectural Digest. Critique virulente du modernisme, ces visions 
décrivent douze villes sous la forme d’un récit accompagné de dessins et 
de collages conçu à partir de l’extrapolation de principes urbanistiques 
modernes ( zoning, industrialisation, besoin des usagers, cellule d’habitat…). 
Les douze récits adressés au lecteur impliquent de sa part le choix de la 
ville qui lui correspond. Cette œuvre entend créer un électrochoc destiné 
à faire prendre conscience au lecteur de l’absurdité du monde moderne, 
où l’industrialisation et la technologie sont présentées comme des outils 
qui confinent à une aliénation totale de l’humanité. La première ville, 
Ville 2000 tonnes présente un paysage de collines au soleil couchant, 
baigné d’une lumière verte, découpé en rigoureux carrés par des murs-
lames définissant par là des cellules individuelles de 2,25 m de côté. 

Prémonitions de la renaissance mystique de l’urbanisme, Superstudio 
évoque douze visions de villes idéales, accomplissement suprême 

de vingt mille ans de civilisation, de sang, de sueur et de larmes: le 
dernier refuge de l’homme en possession de la vérité, libre de toute 

contradiction, de toute équivoque et indécision; totalement et à 
jamais rempli de sa propre perfection. 

 Superstudio, « Le dodici Città ideali » in Casabella 361, Janvier 1972, pp 45-55 

À la même époque, Superstudio opère une « refondation anthropologique 
et philosophique de l’architecture » au travers d’une série de travaux 
théoriques intitulée Les actes fondamentaux. Cette volonté de mise en 
« [...] relations entre l’architecture (en tant que formalisation consciente 
de la planète) et les actes de la vie humaine» aboutit à 5 grands thèmes : 

John Heartfield,  Adolf le surhomme qui avalait de l’or 
et rechachait des insanités, 1932

Superstudio, Le Dodici Città Ideali, 1971
Prima città : Città 2000 t

Coll. Frac Centre-Val de Loire

Superstudio,  Gli Atti Fondamentali: Cerimonia, 1971 
Coll. Frac Centre-Val de Loire
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Vie, Éducation, Cérémonie, Amour, Mort. Chaque acte se déroule sur 
une cette même surface lisse, tramée et infinie issue du système mis au 
point par le groupe depuis 1969. Ces actes fondamentaux se présentent 
sous la forme de cinq lithographies, collages photographiques ouvrant 
l’image à l’infini. 

Parmi ces actes, Amour, association ou plutôt rencontre entre deux êtres 
et une machine à faire tomber amoureux. Au pied d’un arbre, un homme 
et une femme nus, Adam et Eve d’une vision utopique, côtoient dans une 
nature verdoyante une machine futuriste le tout baigné d’une lumière 
irradiante et kitsch unifiant l’ensemble des éléments : 

L’homme rêva de nouveau toute l’architecture[...]. La machine à faire 
tomber amoureux ne lui montrait pas ces dessins : elle transposait 

simplement son potentiel d’amour des choses aux êtres humains.[...] 
La machine à tomber amoureux placée sur un côté du sentier gisait 

dans l’herbe, immobile. Mais au moment où un garçon et une fille 
passèrent devant elle, un rayon presque invisible atteignit la plaque 

réceptrice cachée de l’autre côté du sentier. Le garçon et la fille 
tombèrent dans l’herbe, profondément amoureux. Tous ceux qui dans 

les différentes régions du globe tombaient sous l’influence de cette 
machine dans les différents environnements, connaissaient un destin 

identique. 
Superstudio, « Amore, Cinque Storie del Superstudio »,                                                                 

in Casabella 377, 1973, pp. 30-35 

Dernier chapitre de ces méditations, la Mort est envisagée par Superstudio 
comme « l’image publique du temps et de la mémoire ». L’acceptation 
de la mort est, pour Superstudio, « nécessaire à l’élimination de la 
nécessité de l’architecture ». Cette lithographie présente ici un collage 
plus fragmenté dont les découpes insistent sur les décalages temporels 
des prélèvements effectués. 

Quand nous fumes arrivés hors de la ville, devant nos yeux apparut 
une grande étendue uniformément dallée, divisée en grands carrés 

par des fissures fines. Cette sorte de place s’étendait à perte de vue : 
on entrevoyait ses limites, ou plutôt on imaginait ses limites, là où 

commençait d’un côté une haute végétation, de l’autre des collines, et 
des deux autres côtés les premières constructions périphériques. 

La couleur de cette surface était d’un gris uniforme, altéré seulement 
çà et là par les tâches mouillées des pluies de la nuit précédente. [...] 

L’idée de Ia mort s’est associée à l’image absolue du vide géométrique 
que j’avais traversé. L’architecture et la mort coïncidèrent 

soudainement. L’ordre parfait et Ies symétries, et l’indifférence au 
temps, à la nature, aux hommes, trouvèrent une raison.

Collé sur ce ciel nuageux et glissant dans un paysage surréaliste, La 
Lamentation sur le Christ mort de Mantegna flotte, rejouant dans son 
raccourci historique la perspective centrale et la grille orthogonale est 
conçue pour s’étendre à l’infini et recouvrir la Terre en franchissant tous 
les obstacles de Superstudio.

 

Superstudio,  Gli Atti Fondamentali: Amore, 1971 
Coll. Frac Centre-Val de Loire

Superstudio,  Gli Atti Fondamentali: Morte, 1971 
Coll. Frac Centre-Val de Loire

Andrea Mantegna, Lamentation sur le Christ mort, vers 1480
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A r t i s t e s ,  p r o d u i t s  e t  s o c i é t é  d e 

consommation

Les Prisunic sont les nouveaux musées de l’art moderne.
Martial Raysse

Après la Seconde Guerre mondiale, la forte croissance économique 
bouleverse les habitudes des populations et les consommateurs 
découvrent avec enthousiasme le réfrigérateur, le lave-linge ou le 
téléviseur. Alors que les revenus des familles augmentent, les prix des 
produits standardisés et fabriqués en masse baissent, devenant ainsi bon 
marché et non plus réservés à une élite. La cuisine, son mobilier et son 
équipement, font désormais l’objet d’un réel investissement en matière 
de goût si bien qu’ils peuvent finalement apparaître comme un facteur 
de distinction, un signe de réussite sociale. En mars 1953, le magazine 
Elle affirme ainsi : « Notre époque voit la victoire du réfrigérateur, signe 
du confort intérieur, sur le piano à queue, signe extérieur de la richesse. 
Les jeunes ménages dépensent souvent plus pour la cuisine et la salle de 
bain que pour le salon ». La rupture avec le « monde d’avant » se traduit 
également au niveau du mobilier, par le rejet des matières naturelles et 
de l’ébénisterie. Cette dichotomie est visible et poussée au burlesque 
dans le film Mon Oncle de Jacques Tati sorti en 1958, où le spectateur est 
confronté au passage d’un monde vieillot mais poétique de Monsieur Hulot 
à un monde tourné vers l’avenir totalement déshumanisé et mécanisé 
où vivent les Arpel. Ce film montre également les fortes inégalités qui 
subsistent entre ceux qui peuvent consommer et les exclus, ceux vivent 
en dessous du seuil de pauvreté.

Un nouveau matériau voit le jour grâce à la pétrochimie : le plastique. 
C’est une matière malléable qui a la capacité d’être moulée, de prendre 
toutes les formes organiques, même les plus complexes et permet de 
créer de nouvelles formes architecturales, entendant ainsi améliorer 
l’espace domestique et donc la vie de l’homme. En avril 1955, Ionel Schein 
conçoit la première Maison tout en plastiques. Constituée de quatorze 
variétés de plastique différentes, elle sera réalisée grandeur nature en 
février 1956 et présentée à Paris au Salon des Arts Ménagers, attirant 
plus de 200 000 visiteurs. En industrialisant des modules habitables, 
flexibles et aux formes nouvelles, Ionel Schein incite l’habitant à modifier 
lui-même son espace intérieur. L’architecte préconise l’emploi de ces 
matériaux révolutionnaires pour trois raisons majeures : leur qualité 
de mise en œuvre, leur légèreté et leur rapide reproductibilité. Mais le 
plastique présente également toutes les qualités exigées par la société de 
consommation en étant un matériau économique, pouvant être produit 
industriellement, reproductible à l’infini et surtout accessible à tous. Les 
designers vont également s’en emparer pour créer des objets novateurs 
en adéquation avec les nouveaux goûts de la population. Ainsi, Verner 
Panton réalisa Panton chair (1963) et plusieurs meubles multi-usages 
en plastique moulé ; Joe Colombo imagina Fauteuil 4801 (1970) et 
Eero Aarnio sera connu pour Ball chair (1968). Capable d’être moulé et 
d’accepter toutes les couleurs, le pouvoir de séduction de ce mobilier et 

Jacques Tati, Mon oncle, 1958

Ionel Schein, Maison tout en plastiques, 
Salon des arts ménagers, 1956
Coll. Frac Centre-Val de Loire
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son adaptation à la production en grande série vont donc permettre de 
toucher un public élargi. La consommation s’accélère et les modes de vie 
changent : on achète, on empile, on module et on jette. D’autres artistes 
ou architectes auront une vision ironique et décapante de l’objet. Utilisant 
le raisonnement par l’absurde, le groupe italien Archizoom imagine en 
1967 les Letti di sogno et introduit le design de manière critique dans 
la civilisation de la consommation de masse. Ces « lits de rêve » sont là 
aussi bien plus que des lits ; ce sont des intérieurs oniriques et drôles qui 
puisent avec délectation dans une culture pop et délibérément kitsch. 
Dans une démarche d’anti-design, ces micro-architectures dénoncent 
la prolifération des objets, alors grandissante.

Si Kurt Schwitters s’indigne d’être issu d’un peuple tombé dans la misère 
suite aux désastres de la Première Guerre mondiale, il se dit capable 
de créer avec des « ordures ».  C’est bien dans cet esprit que l’artiste 
recueille des fragments du réel (tickets d’autobus, morceaux de journaux, 
enveloppes de paquets de cigarettes, fils de fer, bois flottés, etc.), qui 
viendront nourrir ses tableaux, ses assemblages et sa construction 
personnelle, rassemblés sous le même vocable que Merz. 

Loin de cette esthétique nostalgique des objets trouvés de l’assemblage 
des cubistes ou des dadaïstes, les artistes américains des années cinquante, 
dit « pop », représentent des objets flambants neufs. Ils reproduisent, 
dupliquent, combinent, superposent, agencent les mille et un détails qui 
constituent le paysage visuel et mythologique de la société américaine. 
Issus d’un monde d’abondance, ils empruntent et renvoient à la société ses 
productions symboliques du monde capitaliste auquel ils appartiennent. 
Aux États-Unis, Andy Warhol puise son inspiration dans les surfaces des 
supermarchés ou dans les médias. Il reproduit, à l’aide de la sérigraphie, 
les boîtes de soupes Campbell’s ou des portraits de célébrités comme 
Liz Taylor ou Marilyn Monroe. En faisant appel à la photographie et à des 
procédés de reproductions commerciaux, cet artiste inaugure l’utilisation 
de techniques qui allaient devenir caractéristiques de l’art des années 
soixante et de sa dimension de reproduction. Roy Lichtenstein abandonne 
quant à lui l’abstraction pour se consacrer à la bande dessinée, tandis que 
Claes Oldenburg reproduit des objets du quotidien aux tailles démesurées. 
Ces artistes utilisent des images du quotidien, de la publicité, du cinéma, 
de la télévision ou même de la bande-dessinée et les présentent au public, 
comme si celles-ci n’avaient subi aucune transformation artistique. Mais 
toutes ses œuvres sont le fruit d’une démarche réfléchie, distanciée, 
souvent ironique et parfois engagée, qui dérangent, perturbent et brisent 
les lois fermées de l’abstraction alors en place.

James Rosenquist, par exemple, évoque les grands mythes des 
sociétés modernes et industrielles à travers ses immenses peintures-
environnements qu’il installe sur des panneaux morcelés. Dans I love 
you with my Ford, il critique la société de consommation et la culture 
capitaliste sous la forme d’un tableau divisé en trois bandes horizontales 
dont chacune représente le fragment d’un objet : l’automobile, l’amour et 
les spaghettis en conserves. Tom Wesselman jouera quant à lui davantage 
sur l’ambiguïté des techniques de représentation entre peinture, collage et 
objet réel. Dans Still life n°20, il crée un panneau qui donne l’impression 
d’être face à un mur de cuisine. Cette œuvre est alors composée d’un 

Archizoom, Letti di Sogno, 1967
Coll. Frac Centre-Val de Loire

Kurt  Schwitters, Merzbau, Hanovre,  1933
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néon éclairant un évier, d’une reproduction de Piet Mondrian peinte 
au dessus d’une table bleue sur laquelle l’artiste a collé des produits 
alimentaires, le tout ajusté sur un fond rouge faisant écho aux intérieurs 
rouges d’Henri Matisse. La vie réelle s’installe alors peu à peu dans les 
musées. Non seulement l’objet du quotidien prend place sur la toile 
de l’artiste mais il envahit l’œuvre pour en devenir parfois le seul sujet, 
comme avec The bed de Robert Rauschenberg (1955) où le lit devient à 
la fois support et sujet du tableau. Comme le souligne Edmond Couchot, 
dans La technologie dans l’art : « les Combine Paintings déversent au 
milieu de figures abstraites peintes à la main des objets entiers arrachés 
à la plus banale des réalités. ».

La position qu’adoptent les radicaux italiens dès 1966 est à la fois hors et 
dans le système marchand : entre art, architecture, design et urbanisme. 
Le design prend la forme de stratégies subversives mais le système de 
production n’est pas remis en cause. C’est effectivement l’entreprise 
Poltronova qui édite le canapé Superonda les lampes Passiflora présentés 
lors de l’exposition Superarchitettura en décembre 1966, évènement 
manifeste, inspiré par les Beattles ou le pop art britanique. En pleine 
apogée du Flower Power cette lampe Passiflora d’abord prototype sera 
ensuite éditée en perspex jaune et blanc, taillé en biais. Des objets pop 
de couleurs vives qui participeront d’une nouvelle vision de l’art de vivre 
et d’envisager le « paysage domestique ».

« La super-architecture est l’architecture de la super-production, de 
la super¬consommation, de la super-induction à la consommation, 

du super-market, du superman et du super-carburant. Les mythes 
de la société prennent forme dans les images que la société produit. 
[...] LA SUPERARCHITECTURE accepte la logique de la production 

et de la consommation, en exerçant une action démystifiante. 
C’est une architecture dotée d’une grande figurabilité, c’est-à-dire 
qu’elle est capable d’évoquer des images rigoureuses et d’inspirer 

des comportements; autrement dit, elle est capable d’induire sa 
propre consommation : c’est une architecture dotée de la même force 

subversive que la publicité, mais encore plus efficace que celle-ci 
parce qu’elle introduit des images chargées d’intentionnalité dans un 
grand dessein et dans la réalité de la ville avec toutes ses continuités 

et son histoire.» 

Archizoom et Superstudio, Superarchltettura, Manifeste de l’exposition 
(Galleria della Sala di Cultura del Comune, Modena, 19 Marzo -12 Aprile 1967) 

Superstudio et Archizoom, Superarchitettura, 1966
Vue d’exposition, Turbulences, 2019

Dépot de Poltronova
Coll. Frac Centre-Val de Loire
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L’image fantasme : retour à la figuration 

« Ce n’est pas l’art que la réalité rend insolite, c’est la réalité qui devient 
insolite à travers l’art. » 

Wenner Spies, Paris-Berlin, catalogue d’exposition, 
Centre Georges Pompidou, Paris, 1978, p152

À la fin des années 1950, on assiste à un retour à l’image avec le début 
du Pop Art. L’œuvre Tout ce qui fait que les maisons d’aujourd’hui sont 
si différentes, si attrayantes ? créée en 1956 par Richard Hamilton, 
en est révélatrice. Dans ce collage dont le titre reprend le slogan d’une 
publicité, l’artiste assemble différentes images provenant de magazines 
américains. Prenant pour fond une banale salle de séjour, la société de 
consommation s’y décline autour de ses propres thèmes : le confort 
moderne, la place des médias sous toutes leurs formes et un corps 
humain présenté comme un produit de consommation. Le mot « pop » 
trône au centre de l’image, associé à une sucette géante tenue comme 
une raquette. Cette œuvre sera choisie pour l’affiche et le catalogue de 
l’exposition This is Tomorrow, à laquelle participe l’Independant Group, 
réuni autour du critique Reyner Banham, et qui marque la naissance du 
Pop art anglais.

Au même moment à Paris, alors que le courant dominant de l’époque est 
l’Expressionnisme Abstrait, les français Raymond Hains et Jacques Villeglé 
prélèvent des fragments de la réalité urbaine dans la rue, décollent des 
affiches lacérées des murs pour les recoller sur des toiles telles quelles. 
Avec ces artistes « pop », une nouvelle esthétique surgit, prônant un 
retour à la figuration par l’utilisation des techniques et des matériaux 
industriels du quotidien et à la culture populaire d’où le terme même de 
« Pop Art » inventé par le critique anglais Lawrence Alloway. En 1963, Henry 
Geldzahler écrit que le Pop Art était inévitable : « La presse populaire 
(exemple-type : le magazine Life) , les gros plans du cinéma, le noir et 
blanc, le technicolor et le grand écran, les publicités extravagantes, et pour 
finir la télévision, avec laquelle ces images tapageuses ont fait irruption 
dans nos foyers – tout cela présente notre société, et par conséquent à 
l’artiste, une imagerie tellement puissante, contraignante et omniprésente 
qu’il était impossible de ne pas en tenir compte… ».

Richard Hamilton, Just what is it that makes today’s homes 
so different, so appealing?, 1956

Peter Cook (Archigram), Instant City visits  Bournemouth, 
1969

Coll. Frac Centre-Val de Loire
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Art et éducation populaire

L’éducation populaire est un courant de pensée qui cherche principalement 
à promouvoir, en dehors des structures traditionnelles d’enseignement et 
des systèmes éducatifs institutionnels, une éducation visant l’amélioration 
du système social.

L’Éducation populaire prend son origine dans le contexte des Lumières, au 
18ème siècle quand Diderot voit dans l’éducation un outil de l’émancipation 
sociale et politique. Elle se prolonge ensuite, à la fin du 18ème siècle, chez 
Condorcet qui, dans son Rapport sur l’instruction, envisage « l’instruction 
nationale comme un devoir de justice » ; «  Elle doit être indépendante 
de toute autorité politique, laïque en vertu des principes qui assurent à 
chacun la liberté de conscience et gratuite à tous les degrés ». Condorcet 
voit dans cet « art de s’instruire par soi-même » un rempart contre les 
préjugés, les « ignorances », menaces toujours renaissantes pour l’esprit 
républicain du peuple. Se diffuse l’idée de la nécessité d’une éducation 
de toutes et tous, et notamment du peuple, par le peuple. 

Le 19ème siècle marqué en France par les révolutions de 1830, 1848 
et 1871, trouve en l’école un enjeu politique fort et trois courants vont 
pratiquer de manière spécifique une forme d’éducation populaire : un 
courant laïc républicain, un courant chrétien social, et un courant ouvrier 
et révolutionnaire.

L’éducation populaire est un processus, une démarche politique : elle 
consiste à prendre conscience de la place que l’on occupe dans la société, 
à apprendre à se constituer collectivement, à expérimenter sa capacité 
à agir. Ce qui est visé est alors l’émancipation individuelle et collective 
et par là même, la transformation de la société.

Cette conception qui est celle d’un progrès social repose sur l’émancipation 
individuelle et collective des individus. Le principe de l’éducation 
populaire, c’est de promouvoir, en dehors du système d’enseignement 
traditionnel, une éducation visant l’émancipation ; l’auto-éducation, le 
développement du pouvoir d’agir et la transformation sociale.

Ce qui compte c’est alors d’encourager toutes et tous à œuvrer. Il est moins 
question d’amener les gens à « la culture » que de favoriser l’expression 
de la leur. La conception des rapports entre l’école et la vie est au centre 
des préoccupations. C’est l’apprentissage par la vie et pour la vie mise 
en œuvre à travers un décloisonnement entre les activités scolaires et 
extra-scolaires : l’école est pensée comme un milieu vivant.

John Dewey, pédagogue et philosophe de l’éducation américain écrit 
dans Credo pédagogique de 1897 toute l’ambiguïté de la pédagogie :            
« Je crois que l’éducation est un processus de vie, et non une préparation 
à la vie. » Pour Dewey, l’éducation doit passer par le développement du 
sens du présent, par la libération de la spontanéité, par un laisser vivre 
qui fait de l’expérience son centre. 

Superstudio,  Gli Atti Fondamentali: Educazione, 1971 
Coll. Frac Centre-Val de Loire
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Le Black Mountain Collège et l’éducation 
comme work in progress  

Le Black Mountain Collège ouvre en 1933 sous l’impulsion de son initiateur 
John Andrew Rice, professeur de lettres et lecteur de John Dewey. Ce 
collège, cycle universitaire américain accueille environ 1200 étudiants 
au début de son existence dans un contexte favorable aux choix proposés 
et particulier de la Grande Dépression.

Pensé comme un lieu d’expérimentation sociale, éducative, artistique et 
politique le collège tente de relier l’art et la vie en favorisant l’entrée de 
l’art dans le quotidien et inversement. Cet espace est alors un laboratoire 
majeur et innovant aux États-Unis impulsant une véritable révolution 
dans les esprits. 

Installé à Black Mountain, ville du comté de Buncombe au cœur des 
montagnes de Caroline du Nord le Black Mountain Collège ouvre ses 
portes avec comme projet pédagogique la nécessaire révision des 
méthodes de l’éducation afin d’œuvrer pour un monde démocratique 
débarrassé des clivages et hiérarchies. Deux convictions guident alors 
John Rice : la démocratie commence avec l’éducation et les arts doivent 
être au centre de cette éducation. 

En plaçant l’art au cœur de cette expérience, John Rice confie à Josef 
Albers les enseignements artistiques misant sur la personnalité du 
peintre mais aussi ancien enseignant du Bauhaus, en apportant l’esprit 
du Bauhaus et appliquant sa formule : «  to open eyes ».

Le Black Mountain Collège est un lieu d’étude et de résidence pour les 
étudiants et les professeurs qui doivent en assurer eux-mêmes l’entretien 
: réparer les toits ou repeindre les bâtiments par exemple ; il s’y développe 
une éducation par l’expérience  progressiste qui est pensée comme une 
formation à la citoyenneté.

Au centre les disciplines artistiques et gravitent autour l’histoire et 
la géographie, la physique et la chimie, la littérature ou les langues 
étrangères mais aussi des enseignements techniques et artisanaux 
comme la céramique ou encore le tissage et la menuiserie. 

Une éducation progressiste où l’action est primordiale. 

En opposition à l’école traditionnelle les différents intervenants et 
enseignants seront critique sur les séparations et cloisonnements qu’elle 
opère comme l’énonce Bukminster Fuller dans Education Automation : 
« ce qui se passe en général au cours de l’éducation est que les facultés 
sont éteintes, exténuées, bourrées d’informations et paralysées, de telle 
manière que quand les individus sont devenus adultes ils ont perdu 
beaucoup de leur capacités naturelles »., pour conclure  « L’école est 
une usine à produire de l’ignorance ». …

Pour échapper à cette éducation qui fige, l’action et « la mise en action 
de l’art » (Charles Olson) est une priorité et notamment la danse, support 
privilégié pour l’expérimentation. Lors des temps forts comme dans les 
temps d’enseignement l’observation, l’exploration vont être envisagées 

Robert E.Lee Hall, premier bâtiment à accueillir 
le Black Mountain College
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comme des postures d’action accueillant l’imprévisible comme paramètre 
essentiel à la création artistique et à l’éducation. Parmi les temps forts 
de l’école on notera les 3 summer camps : celui de 1948 durant lequel 
l’architecte Buckminster Fuller élabore la première version de son dôme 
géodésique. 1952 : c’est bien au Black Mountain Collège qu’aura lieu le 
premier Event. 1953 : naissance de la Merce Cunningham Dance Company. 
Cette place donnée à l’imprévisible apporte une autre manière d’envisager 
un programme éducatif en décloisonnant. 

« Fuller et Cage veulent que l’école respire, qu’on donne de l’air. 
Fuller par exemple fait cours à l’extérieur et initie ses étudiants à des 

ateliers en plein air. Il souhaite supprimer toutes les cloisons  non 
seulement par souci d’aération mais aussi parce qu’il pense qu’ainsi 
les disciplines enseignées cessent d’être coupées les unes des autres 

et se renouvellement ». 

Joëlle Zask, Le courage de l’expérience in Black Moutain Collège,                                             
art démocratie, utopie.

En quête permanente de moyens financiers et de nouvelles recrues, 
l’établissement ne délivrait pas de diplôme, mettant l’accent sur l’éducation 
de tous par chacun, la gestion collective et démocratique des problèmes.

Le Black Mountain College ferme en 1956 après 23 ans d’activité et son 
originalité tient à la rencontre d’une ambition, celle de retrouver en 
matière d’éducation l’idéal démocratique des pionniers avec les forces 
vives de l’intelligentsia européenne, que la guerre et les fascismes avaient 
contraintes à l’exil.

Dôme, 1949
K.Snelson
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1968 : La rupture

Les années 70, inaugurées par les évènements de 1968, confirment le 
passage de l’enseignement du dessin à celui des arts plastiques.

À l’occasion du colloque d’Amiens, Pour une école nouvelle, organisé 
à Amiens par l’Association d’étude pour l’expansion de la recherche 
scientifique, une commission consacrée à l’éducation artistique et 
culturelle dans la formation de l’individu  se réunit en mars 1968. Elle 
réclame «  une revalorisation de l’éducation artistique en milieu scolaire, 
de la maternelle à l’université » et la création d’une faculté des arts où 
seraient formés les enseignants spécialisés. Les thèmes fédérateurs de 
la réflexion sont, avec la créativité, le «  développement de la personne », 
titre de l’ouvrage de Carl Rogers et « l’éducation par l’art », idée reprise 
du titre de l’ouvrage de Herbert Read «  Education throught art » publié 
en 1943.

La contestation du système éducatif se poursuit à la faveur de la remise 
en question générale de mai 68 et un Comité pour la réforme de 
l’enseignement artistique est constitué.

En janvier 1969 un département Art est crée à la nouvelle université 
Vincennes Paris VIII. Créée comme Centre Universitaire Expérimental 
elle se veut ouverte et interdisciplinaire. Le recrutement  n’est pas limité à 
une zone géographique et ouverte aussi aux non-bacheliers et la volonté 
de l’université est aussi de rendre les études supérieures plus accessibles 
aux travailleurs.

Sur le terrain il est fait table rase des références modélisantes. Les 
enseignants, soutenus par le nouvel inspecteur général, Jean Michel 
Colignon, nommé en 1970, poursuivent leurs expérimentations autour 
de la créativité et de la non-directivité. Dans les années 60, «  l’idée que 
l’enseignant peut échanger sa maitrise de diffuseur de connaissances, 
de prescripteur de normes pour un pouvoir de construction d’évènements 
éducatifs était déjà présente. On rattachait à la personne de Carl Rogers, 
psychothérapeute américain, et au nom de pratique non directive, 
cette inversion de la fonction enseignante ». Pendant les années 70 de 
nombreux ouvrages, dont beaucoup relatent des expérimentations de 
terrain sur la créativité sont publiés.

Tracts étudiants de l’année 1968

« Mais pourquoi des professeurs ? »

« Oui, nous voulons sûrement des chercheurs à qui nous puissions parler, 
oui, nous voulons des pédagogues dont la formation inachevée est un gage 
de travail controversé et critiques. En bref, nous voulons bien des milliers 
d’assistants qui auront la redoutable tâche d’être assistés par des étudiants. 
Mais nous déclarons solennellement que moins il y aura de professeurs 
et plus l’éducation mutuelle des seuls usagers sains de l’université sera 
libre. Plus de cours poussiéreux, plus de bergsonnades ânonnées, plus 
d’examen pour singes savants, plus de répression magistrale, voilà la 
perspective qui, seule, peut garantir une quelconque joie d’apprendre. » 

Comité « La Sorbonne aux étudiants » tract, n° 1, 20 novembre 1967 

Vincennes, l’université perdue, Virginie Linhart, 2018 (DVD)
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« Nanterre ou la formation d’oies gavées »

« Tout d’abord cet enseignement (psychologie et sociologie) nous lasse 
avant de nous dégoûter par son caractère mécanique, figé et mort, par 
la banalité et l’extrême fadeur avec lesquelles il est dispensé. L’étudiant, 
non concerné par la fadeur est maintenu dans la passivité d’esprit, n’est 
plus qu’un scribe qui calque la terne parole de l’instituteur, et ces calques 
lui seront précieux puisqu’il les projettera, à la virgule près, comme 
l’instituteur lui, l’exige, sur ses feuilles d’examen ! [...] Nous exigeons la fin 
de l’enseignement illusoire et sclérosant, la fin du paternalisme primaire, 
la fin de la faculté des ‘‘oies gavées’’. Nous exigeons la naissance d’un 
réel dialogue, d’une véritable coopération professeurs-étudiants. Nous 
exigeons que la vie, l’ardeur, la recherche, le vrai travail en commun 
remplacent enfin la fadeur et la léthargie des amphithéâtres. Nous 
exigeons que les cours soient polycopiés bien avant les réunions – ils 
seront ainsi mieux élaborés – et qu’ils comportent enfin une incitation à la 
réflexion, à la recherche par des données bibliographiques correspondant 
à des problèmes précis. Les étudiants pourront alors travailler enfin 
intelligemment de vrais problèmes, étudier les relations bibliographiques, 
débattre déjà entre eux, lors de ‘‘groupes de travail’’, de tous les fruits de 
leurs recherches personnelles. Ils arriveront ainsi avec ardeur aux cours 
puisque ces cours seront enfin des réunions, des débats [...] où le dialogue 
sera établi entre le professeur et les étudiants tels que ces derniers qui 
connaîtront déjà leurs cours puissent demander l’éclaircissement de 
questions délicates. » 

Tract distribué à Nanterre en mars 1968 
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Superstudio et les Actes fondamentaux ; 
l’éducation

Pour Superstudio, l’Éducation est « l’image publique de la science et 
de la liberté ». Ce chapitre des Actes Fondamentaux envisage la « vie 
humaine » comme soumise à un processus continu d’éducation et explore 
les différents mécanismes d’apprentissage tout en questionnant le rôle 
de l’éducation dans le monde moderne. « L’expérience peut-elle être 
comuniquée ? »

« Quatre stations orbitales de répétiteurs couvrent l’ensemble de la 
planète avec leurs cônes de transmission. De cette manière, chaque 

point de la surface de la terre est relié au réseau d’ordinateurs. Au 
moyen d’un terminal miniaturisé, chaque individu peut se connecter 

au système que nous venons de décrire et peut avoir ainsi accès à 
toutes les informations du monde. Cette « machine » reçoit toutes 

les questions et toutes les réponses. Si la réponse ne satisfait pas le 
questionneur, celui-ci peut la refuser: dès lors, la machine tiendra 
compte de ce refus (et de l’alternative proposée) et le transmettra 

avec les informations fournies aux autres personnes. De cette façon, 
la machine fournit des données pour le processus de décision sans 

influencer les processus décisionnels: chacun est relié aux autres 
dans une forme de démocratie élargie, où l’éducation comme 

processus continu coïncide avec la vie même.» 

En 1973, le groupe figure parmi les fondateurs de Global Tools, système 
d’atelier de développement de la créativité collective. En effet, à la 
rédaction de Casabella naît Global Tools, un groupe de travail, présenté 
comme une anti-école, qui réunit autour de Franco Raggi et Alessandro 
Mendini des protagonistes radicaux dont notamment Archizoom, ou 
encore Riccardo Dalisi, Gaetano Pesce, Gianni Pettena, Ettore Sottsass, 
Superstudio et UFO. Pensé comme un laboratoire, par « la propagation 
de l’usage de matériaux et techniques naturelles et des comportements 
annexes », Global Tools est un projet qui marque la fin d’une épopée 
radicale.

Alesandro Mendini 

Dans les années qui ont vu la naissance de Global Tools, je dirigeais la revue 
Casabella. Je me souviens d’une période où la droite et la gauche avaient 
des idéologies bien identifiées. Le design italien était dans une phase 
d’expansion due au développement de nouveaux produits dans l’industrie 
plastique. Les groupes qui se sont constitués à l’époque cherchaient 
d’une part à contrôler les matériaux pollués et de l’autre à contester le 
type de production industrielle de la société de consommation. Dans 
leur radicalité ils développaient une forme de pré-écologie. Dans ce but, 
nous avions l’espoir de pouvoir proposer et introduire dans la production 
une nouvelle forme d’artisanat qui pouvait naître grâce à l’analyse et à la 
valorisation des différents métiers. Dans ce climat, la revue Casabella 
a été un carrefour qui a permis de réunir et diffuser toute une série de 
faits et de documents. Pour donner un exemple, nous avions parmi nous 
Gianni Pettena qui était en Californie, il connaissait Richard Buckminster 

Superstudio,  Gli Atti Fondamentali: Educazione, 1971 
Coll. Frac Centre-Val de Loire

GLOBAL TOOLS, n° 1, 1974 
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Fuller et, grâce à Dalisi, nous avions des rapports avec la réalité des 
quartiers sous- développés de Naples. Au cœur de ce réseau est née l’idée 
de créer une école des métiers, une école absolument improbable et 
utopique, mais qui nous a amené à organiser des séminaires curieux et très 
intéressants où le sentiment de reprendre des éléments primordiaux était 
fondamental. Un de ces séminaires a eu lieu à Milan et ensuite à Florence 
dans la campagne environnante avec des architectes de Superstudio. 

Au début des années 1970, Ricardo Dalisi mène avec des enfants du 
quartier populaire Traiano de Naples une série d’« ateliers » dans la rue, 
mettant en pratique des processus d’élaborations précaires du territoire 
à travers une « technique pauvre » (tecnica povera). « Dalisi réalise des 
expériences de didactique spontanée de groupe, en donnant aux enfants 
de Naples des structures à assembler pour construire des objets et des 
espaces » (A. Branzi). Dalisi distribue aux enfants des maquettes réalisées 
par ses étudiants de la faculté d’architecture à partir de matériaux pauvres, 
dont certaines illustrent des principes de comportement structurel de 
compression ou de traction. L’architecte raconte qu’à la question des 
enfants : « Qu’est-ce que c’est ? », il répondait : « C’est ce que vous voulez 
», laissant libre le « champ de l’association imaginative ». Instrument de 
participation, la maquette devient ainsi l’outil d’une « architecture de 
l’imprévisibilité », d’une économie du « désordre créatif » ancrée dans le 
vécu. Ces expérimentations spatiales incarneraient ainsi la quintessence 
de l’architecture radicale comme « architecture de la relation », entre 
l’individu et le collectif, entre l’objet et son environnement culturel, dans 
lequel théorie et praxis sont indissociables. 

Ugo la Pietra

Dans ce groupe, il y avait une forte volonté de retrouver et de redécouvrir 
la culture du « savoir faire » et du faire par soi-même. Cette question 
nous concerne encore maintenant. Déjà, en 1972-73, on ressentait la 
perte progressive de cette valeur et, comme moi, d’autres personnes 
conduisaient des recherches dans les banlieues pour comprendre 
comment les personnes  qui allaient y habiter reconstruisaient des 
petites structures pour produire ou réaliser par elles-mêmes ce dont elles 
avaient besoin, comme par exemple des jardins ouvriers ou des petites 
structures architecturales. Dans le groupe « Superstudio», ils s’étaient 
déguisés en paysans pour effectuer des recherches sur la culture paysanne 
où le faire soi-même est très développé. Riccardo Dalisi, dans le quartier 
« Traiano », développait des activités manuelles pour construire des 
structures imaginaires improvisées et spontanées. La nécessité de se 
regrouper et la redécouverte de cette culture, sont les deux éléments qui 
permettent de comprendre l’action de Global Tools à l’époque. Il y avait 
donc un contexte qui favorisait la création dans le groupe. On peut donc 
conclure en disant que les éléments fondamentaux qui ont joué dans la 
création de Global Tools sont au nombre de trois : l’interdisciplinarité, 
la culture du « savoir faire » et du faire par soi-même, et la capacité à se 
regrouper dans un moment de crise historique. C’était une école toute 
particulière conçue autour d’ateliers, et bien différente de l’école qu’on 
connaît normalement.

On considérait que l’on pouvait accéder à ces ateliers sans préparation 
particulière, vu que la culture du « savoir faire » n’avait pas évolué dans 
la pédagogie de l’école classique. 

Casabella #48, mars 1983, Mondadori 

Riccardo Dalisi, Ateliers dans le quartier Traiano, 1972-1974
Panneau de restitution

Dessin et collage sur papier
© François Lauginie

Riccardo Dalisi, Dessin d’enfant (géométrie générative), 
1970-1973

Dessin et pastel sur tirage papier
© François Lauginie
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Joseph Beuys et l ’Université Libre 
Internationale

À la même période, en Allemagne, Joseph Beuys (1921 – 1986) réalise une 
œuvre à la fois symbolique et autobiographique s’inspirant directement 
des épisodes de sa vie. Il invente une œuvre d’art totale qui intègre sa vie, 
son travail et sa place d’homme dans la société. L’art, l’enseignement et 
la politique n’étant pour lui que les facettes d’une même activité.

Enseignant à l’Académie des Beaux-Arts de Düsseldorf, il rédige en 1971 
diverses notes évoquant l’idée d’une « École Supérieure Libre ». Un projet 
trouvant son origine dans le manque d’espace dont souffrait l’Académie 
(mais aussi dans le conflit ouvert avec la direction après le refus de 
cent-vingt-cinq candidats au concours d’entrée) et ayant pour but initial 
d’obtenir un statut égal pour ceux qui optaient pour le libre cursus et pour 
ceux qui passaient l’examen officiel. Un projet pédagogique s’opposant 
à toute forme de tutelle et régit par un principe d’auto-détermination.

Le principe pédagogique guidant cette école s’appuyait sur un concept 
« anthropologique » de l’art inspiré directement des théories de Rudolf 
Steiner permettant ainsi à Joseph Beuys de faire de sa sculpture sociale 
une réalité. Joseph Beuys, enseignant non titulaire de cette école, met 
en place une équipe pédagogique elle aussi non titulaire et composée 
de membres indépendants. Le projet de Beuys est alors celui d’une 
Académie différente, une école dans laquelle les étudiants sont invités 
à vivre leur créativité comme un moyen de forger leur liberté.

En 1973 il fonde l’Association pour la promotion de cette école, support 
permettant de mettre en œuvre les négociations avec l’administration 
municipales et la mise en place d’un collège de personnalité intellectuelles 
et politiques influentes. Dans le manifeste qui fonde le projet on peut 
lire : «  La créativité ne se limite pas à ceux qui pratiquent des formes 
traditionnelles de l’art, et même pour ces individus, la créativité ne se 
confine pas à l’exercice de leur art. ». Formant non seulement des artistes 
et professeurs d’arts, l’Ecole Supérieure Libre propose aux étudiants 
des sciences physiques et naturelles, de la sociologie pratique et de 
l’économie. L’objectif étant de porter ces disciplines dans un échange 
créateur où les enseignants et les élèves sont considérés sur un pied 
d’égalité. L’enseignement des spécialités traditionnelles artistiques 
cotoie des « disciplines intermédiaires » comme le comportement social, 
la critique de la critique, l’iconographie ou la théorie de la perception 
pour n’en citer que quelques uns. Aussi on retrouvera dans le programme 
des instituts d’écologie et de science de l’évolution.

C’est en 1974 que voit le jour cette Université Libre Internationale 
pour la créativité et la recherche Interdisciplinaire : la F.I.U. installée 
d’abord à Düsseldorf avec Heinrich Böll. Pensée comme une expérience 
pédagogique renouvelant l’approche de tous les domaines de 
l’enseignement, l’école devait être publique, sans limite d’inscrits, sans 
limite d’âge, sans examen ou devoir, sans mur.

Joseph Beuys
Performance « I like America and America likes me »

Galerie René Block, New York, 1974
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Patrick Bouchain                                                                                                                           
et l’École du Domaine du Possible

En 2015, s’ouvre dans le Parc Naturel Régional de Camargue, une école 
s’inspirant des méthodes Freinet, Montessori, Piaget, Steiner notamment, 
située dans une ferme de 120 hectares. Le projet pédagogique s’organise 
autour de la relation avec l’enseignant, de la nature, du travail et du 
développement personnel. 

Dans cet entretien accordé à la revue Ecologik (dédiée à l’urbanisme 
durable et l’architecture écologique vertueuse) Patrick Bouchain, 
architecte des lieux explicite la pédagogie basée sur une pratique active 
et le rôle de l’architecture dans ce projet.

EcologiK : Vous portez le projet de l’École du domaine du possible 
depuis plusieurs années. Quels en sont l’origine et les partenaires ? 

Patrick Bouchain : L’École du domaine du possible est un projet que nous 
avons progressivement construit avec Jean-Paul Capitani et Françoise 
Nyssen, propriétaires de la maison d’édition Actes Sud. Lorsque cette 
dernière s’est implantée à Arles, ses fondateurs ont immédiatement 
saisi l’importance d’ouvrir les activités de l’entreprise sur l’extérieur. […] 
Ainsi est venue l’idée de créer un lieu d’apprentissage qui prendrait en 
charge ce moment magnifique, mais difficile qu’est la puberté. Trois ans 
plus tard, les premiers élèves y ont fait leur rentrée. […] Si elle ne paraît 
pas formatrice dans l’appareil classique d’acquisition des savoirs, la 
participation à l’élaboration d’une école peut se révéler d’une importance 
majeure dans la construction d’une personnalité.

EcologiK : Qui dit école expérimentale dit nouvelles méthodes 
pédagogiques. Qu’envisagez-vous ? 

Patrick Bouchain : Nous avons pris la décision d’ouvrir cet établissement 
avec une tranche d’âge élargie qui est celle de l’adolescence, de 9 à 13 ans. 
Quant au programme, on oublie souvent qu’il ne s’agit pas d’une obligation, 
mais d’une garantie que se donne l’Éducation nationale pour s’assurer 
que l’ensemble de ses protégés arrive à un niveau scolaire minimal. 
L’enseignant a donc des objectifs à atteindre mais pas de programme à 
respecter […]. J’ai donc recruté deux maîtres approchant de la soixantaine, 
avec de la bouteille et pas seulement une velléité d’enseigner autrement. 
[…] Nous avons donc quatre professeurs pour un groupe de 35 élèves. Cela 
laisse la place aux erreurs ou tout simplement au rattrapage scolaire, si l’un 
des enfants est perturbé par la grande autonomie qui lui est laissée… Par 
ailleurs l’établissement sera bilingue, voir trilingue. Lorsque nous disons 
que l’enfance est le moment idéal pour apprendre les langues, ce n’est 
pas au sens scolaire du terme : il faut pouvoir favoriser l’immersion. Des 
pays étrangers habiteront ainsi ce lieu grâce à des stagiaires auxquels 
nous ne confierons pas de tâches subalternes puisqu’il est convenu que 
chacun, sans exception, fasse tout, des courses à la cuisine. Lorsque 
nous faisons le ménage chez nous, nous ne le concevons pas comme une 
tâche dégradante. Ce n’est pas seulement grâce à des cours d’éducation 
civique, mais avec des lieux développant l’émancipation que l’on prépare 
les enfants à être citoyens.

Patrick Bouchain, École Domaine du Possible 
Illustration de couverture : A. C. Actes Sud, 2016
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EcologiK : Comment s’est effectué le choix des enfants, avec quelle 
ouverture et quelle mixité ? 

Patrick Bouchain : Nous commençons avec 35 écoliers, c’est-à-dire deux 
classes de 17 et 18 élèves chacune. Quant au processus de sélection, j’ai 
recruté non pas les enfants, mais leurs parents ! Je considère en effet 
que l’adhésion des adultes au projet constitue l’une des conditions 
fondamentales de sa réussite. Je n’ai donc rencontré que les « grands », 
auxquels j’ai expliqué le concept. Je ne souhaitais pas que l’École du 
domaine du possible se transforme en établissement international avec 
des gens aisés qui habitent loin et vous collent leur progéniture pour ne pas 
avoir à s’en occuper. Le périmètre géographique est de 20 minutes à pied. 
[…] C’est donc selon deux critères, proximité et adhésion à la démarche, 
que j’ai considéré que je pouvais accepter l’enfant, sans m’interroger sur 
son niveau scolaire ! 

EcologiK : Quel rôle aura l’architecture dans cette école ? Comment 
avez-vous aménagé ses salles de classe ? 

Patrick Bouchain : Il s’agit ici d’une école « sans lieu », c’est-à-dire 
sans référence à un emplacement normé. En effet, pour qu’il y ait 
réglementation, il faut qu’il y ait bâtiment. Or, si votre objectif consiste 
à transmettre un enseignement dans les lieux mêmes qui correspondent 
aux matières professées, votre établissement échappe à ces normes. Cela 
s’applique par exemple quand on familiarise les enfants aux sciences de 
la vie dans une forêt plutôt que dans une salle de classe. Les propriétaires 
d’Actes Sud possèdent une ferme et il nous est apparu normal qu’elle 
devienne l’un de nos lieux d’apprentissage. La chapelle du Méjean, 
transformée en salle d’exposition, offrira aussi son cadre aux élèves. 
Enfin, il y a l’autocar : nous n’allons pas passer par un transporteur, mais 
recruter un chauffeur pour avoir un véhicule permanent. L’école, c’est 
aussi le bus, puisque c’est le lieu qui va nous permettre de nous déplacer 
ailleurs. Enseigner dans une ferme ou dans une chapelle pose cette 
question : pourquoi les bâtiments ne seraient-ils pas réappropriables ? 
Une école, c’est un endroit qui n’est en général utilisé que pendant 
la journée, six mois par an. Il faut qu’elle redevienne un lieu partagé. 
Construire un édifice durable ne signifie pas seulement opter pour des 
matériaux écologiques, mais également rentabiliser son architecture, 
notamment par le partage de l’espace.

Patrick Bouchain, École Domaine du Possible 
Illustration de couverture : A. C. Actes Sud, 2016
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Degré 0 et neutralisation

« Si le design n’est qu’une simple incitation à consommer, alors nous 
devons rejeter le design ; si l’architecture n’est qu’une simple codification 
des modèles bourgeois de propriété et de société, alors nous devons 
rejeter l’architecture ; Si l’architecture et l’urbanisme [sont] simplement la 
formalisation des divisions sociales injustes actuelles, alors nous devons 
rejeter l’urbanisme et ses villes [...] jusqu’à ce que toutes les activités de 
design visent à satisfaire les besoins élémentaires. D’ici là, le design doit 
disparaître. Nous pouvons vivre sans architecture. »

Adolfo Natalini, «A City Model for a Model City», Daidalos, n°4, 15 Juin 1982, p. 81-82.

En décembre 1966, Adolfo Natalini  publie le manifeste de 
Superarchitettura à l’occasion de l’exposition éponyme qui se tient à 
Pistoia. Il venait de fonder Superstudio. Alors que les années 1960 voient 
s’épanouir la société de la consommation ainsi que le fétichisme de l’objet-
marchandise, le groupe produit une critique radicale de la manière avec 
laquelle l’architecture et le design participent de l’aliénation humaine. 
Superstudio préconise la destruction de l’objet et la disparition de 
l’architecture, conditions nécessaires pour le Salut de l’homme moderne. 

Il s’agira ici d’entrer dans la voie de la disparition et recevoir ces gestes 
comme une volonté de rendre visible ce qu’il reste de ce geste à travers 
quelques moments importants qui marquent l’histoire de l’art à la fois 
dans ce qu’elle engage de sacré mais aussi d’immuable permettant ainsi 
de resituer cette « révolution totale fasciste » de Superstudio.

Superstudio, Istogrammi di architettura, 1969-2000
Installation, Carreaux blancs Résopal, aggloméré

100 x 1140 x 465 cm
000 01 47

© Martin Argyroglo
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Presque plus rien à voir

En 1880, Édouard Manet peint L’asperge, reste d’Une botte d’asperges. 
Dans cette toile de petit format repose cette petite chose qu’est l’asperge, 
posée sur un bord de table en marbre. Une nature morte où les couleurs 
mauves et grises de ce complément oublié se confondent avec son 
support. Une nature morte, dans la lignée de peintres hollandais du 
17ème siècle où la peinture existe pour elle-même au delà du sujet. Ce 
premier signe d’une forme d’effacement de la surface picturale revient 
au début du 20ème siècle à travers les recherches menées par l’un des 
pères fondateurs de l’art abstrait.

En décembre 1915, Kasimir Malevitch présente parmi 39 œuvres 
suprématistes son premier Carré noir et son Carré rouge à l’exposition               
« 0,10 » (Zéro-Dix), dernière exposition futuriste de tableaux, où s’affichent 
toutes les surenchères avant-gardistes de l’époque. Le Carré noir est 
exposé en hauteur, à l’angle de deux murs, place traditionnellement 
réservée aux icônes dans les maisons russes. Déterminant l’a-logisme, 
ce tableau est pensé comme signe pur et sans logique. Dépouillant la 
peinture de toute symbolique pour arriver à la forme en tant que telle, 
l’artiste reprend cette même question : comment la peinture devient 
une fin en soi ? L’œuvre ne représente qu’elle même en tant qu’artefact. 
Un programme suprématiste où la création pure n’est possible qu’en 
supprimant l’objet pour parvenir à l’essence picturale. En renonçant 
à la figuration il privilégie l’autonomie picturale : croix, carré, cercle, 
point, des figures statiques et autodynamiques s’opposant à tout l’art 
du passé. Une expérience du vide, un système suprématiste où ce carré 
noir, cette icône de  notre temps n’est pas un terme mais le début d’une 
nouvelle étape qui conduit la peinture vers une plus grande vérité, à une 
sensation pure. La peinture doit contribuer à libérer l’esprit du monde 
matériel pour faire pénétrer l’être dans l’espace infini. 

« Si dans les millénaires passés l’artiste aspirait à se rapprocher le 
plus près possible de la représentation de l’objet, de la reproduction de 
son essence et de son sens, dans notre ère cubiste l’artiste a détruit les 

objets avec leur sens, leur essence et leur destination.
Sur leurs débris a poussé un tableau nouveau.

Les objets ont disparu comme de la fumée pour une nouvelle culture 
artistique. […]

Le carré est un enfant royal plein de vie.
C’est le premier pas de la création pure en art. Avant elle, il y avait des 

laideurs naïves et des copies de la nature.
Notre monde de l’art est devenu nouveau, non figuratif, pur. […] »

Kasimir Malevitch, Du cubisme et du futurisme au suprématisme.                                                      
Le nouveau réalisme pictural, 1916

Dans son introduction à l’Histoire matérielle et immatérielle de l’art 
moderne, Florence de Mèredieu souligne comment Marcel Duchamp 
fût à la fois l’artiste de l’objet industriel, matériel mais aussi celui de 
l’invisible, de l’immatériel. Duchamp confiait qu’en arrêtant de peindre, 
il avait « élargi sa manière de respirer »… Ces infimes expériences de 
mécaniques des fluides et de « gratuité du petit poids » définissent 
l’inframince, concept esthétique qu’il tente de cerner en 46 notes et qui 
désigne une différence, un intervalle imperceptible, comme « la chaleur 
d’un siège (qui vient d’être quitté) ». 

Édouard Manet, L’asperge, 1880
Huile sur toile

© Musée d’Orsay, dist. RMN-Grand Palais

Édouard Manet, Une botte d’asperges, 1880
Huile sur toile

© Musée Wallraf Richartz

Kasimir Malevitch, Carré noir, entre 1923 et 1930
Huile sur plâtre

© Musée national d’art moderne
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Air de Paris, ready-made aidé que l’artiste décrit en quelques mots :                   
«  50 cent. Cubes d’air de Paris. » Cette ampoule, à la forme singulière, 
se termine par un crochet qui permet de suspendre l’objet, renfermait à 
l’origine un sérum physiologique. Achetée chez un pharmacien, Marcel 
Duchamp la vide de son contenu pour accueillir l’air de la ville de Paris, puis 
la scelle à nouveau et l’offre à son ami collectionneur Walter Arensberg. Sa 
paroi en verre, sépare ainsi les deux airs, matériaux à priori indissociables, 
celui de Paris et celui de New York, une « séparation inframince ». Marcel 
Duchamp manifeste ici la différence entre deux fluides, matériaux maigres 
à priori indistincts, qu’il révèle et invente.

Cette mise à mal de la représentation en peinture ou de l’objet sculptural 
se retrouve aussi dans la littérature. Le Nouveau Roman se caractérise 
par la modification des écritures et notamment l’abandon du dogme de 
la représentation. Mouvement apparu dans les années 1950 au sein d’une 
société de consommation naissante, le Nouveau Roman est l’expression 
d’une volonté de renouvellement de l’écriture romanesque, à la fois 
en rupture avec le roman réaliste hérité du 19ème  siècle et en rupture 
avec le roman engagé des années 30. La première caractérisation du 
nouveau roman est qu’il se préoccupe à la fois de l’espace et du langage, 
phénomène présent chez Raymond Roussel par exemple, qui s’illustre 
par une sorte d’écriture dans l’écriture : «Il y a un autre phénomène (…) 
le texte étant un espace particulier composé, un travail langagier, n’a 
plus du tout la prétention de représenter un quelconque quotidien. Mais 
en même temps, cela ne veut pas dire qu’il perd dans ses textes toute 
fonction représentative. Sa fonction représentative est déplacée sur un 
autre objet, qui est en quelque façon lui-même.»

Ce déplacement opère alors une destruction de la phrase classique 
au profit d’une nouvelle phrase faite de « fragments et de vocables 
producteurs ». « Tout peut venir fabriquer la phrase, la remplir. Et à ce 
moment -là, chaque phrase fait l’objet d’un conflit extraordinaire entre 
tout ce qui peut venir s’y inscrire », décrypte Jean Ricardou. Dans le 
nouveau roman, le personnage est malmené, il disparaît. Le personnage 
n’est plus un type, psychologique ou social, comme dans le roman réaliste; 
il est désormais anonyme. C’est une voix ou un regard qui rapporte sa 
perception, nécessairement limitée et fragmentée du monde. De même, 
cette crise du personnage est aussi celle de l’intrigue qui laisse place à une 
description envahissante et presque scientifique des objets, à la restitution 
morcelée d’un univers instable dans lequel évolue le personnage.

Marcel Duchamp, Air de Paris (50cc de Paris), 1919/1964
Verre, bois

© Service de la documentation photographique du MNAM - 
Centre Pompidou
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Basculement historique  - Le silence

Vers la fin des années 1940, John Cage visite la chambre insonorisée de 
l’université Harvard. Il s’attend à « entendre » le silence lorsqu’il entre 
dans la chambre, mais comme il l’écrit plus tard : « J’entendis deux bruits, 
un aigu et un grave. Quand j’en ai discuté avec l’ingénieur en charge, 
il m’informa que le son aigu était celui de l’activité de mon système 
nerveux et que le grave était le sang qui circulait dans mon corps. ». En 
1952, John Cage propose alors 4’33 (longueur désignée par pur hasard), 
œuvre silencieuse où il ne reste plus qu’à entendre le bruit du monde. 
Partition de musique avant-gardiste composée, souvent décrite comme 
quatre minutes trente-trois secondes de silence, mais qui est surtout 
constituée des sons de l’environnement, que les auditeurs entendent 
lorsqu’elle est interprétée. Le morceau a été écrit pour le piano et est 
structuré en trois mouvements principaux. Sur la partition, chacun des 
trois mouvements est présenté au moyen de chiffres romains et est 
annoté tacet, terme utilisé dans la musique occidentale pour indiquer 
à l’instrumentiste qu’il doit rester silencieux pendant toute la durée du 
mouvement. Lors de la création de l’œuvre, David Tudor, l’interprète s’est 
assis au piano, a soulevé le couvercle et laissé ses mains au-dessus des 
touches de l’instrument. Après un moment, il a fermé le couvercle et s’est 
levé. Le morceau a été joué et sans qu’aucun son ne sorte, ce sont ces 
bruits imprévisibles qui sont à considérer comme la partition de musique.

« L’art contemporain est constitué par un ensemble de courants 
artistiques (art minimal, art conceptuel, Fluxus, Arte Povera, 

Nouveaux Réalistes, etc.) ayant cependant suffisamment de points 
communs pour former une mouvance, peut-être un mouvement, 

celui de l’art né en Europe et aux Etats-Unis au milieu des années 
soixante. (...) L’art est à la fois prémonitoire et accompagnateur 

du grand changement. Défini comme mouvement historique, l’art 
contemporain se caractérise fondamentalement par son ouverture 

sur la société. (...) L’art contemporain est en phase avec la société de 
consommation et tous ses dérivés. Technologie, biologie, écologie, 

éthique sont prises en compte par cet art ouvert à tous les vents. 
(...) L’intérêt anthropologique prend le pas sur l’intérêt purement 

esthétique. Le vieil antagonisme de l’art et de la vie se dissipe, 
parce que se sont effacées les limites bien nettes qui séparaient 
l’art des autres médias visuels et langagiers. L’art est désormais 

compris comme un système parmi d’autres de compréhension et de 
reproduction symbolique du monde ». 

Gleizal, Jean-Jacques.1994. L’art et le Politique. Paris, PUF. 250 pages. p 6-7.

Reconstitution par David Tudor de la partition originale                  
de John Cage, 4’33
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Neutralisation : généralisation et spécificité

Né aux Etats-Unis au milieu des années 60, le Minimalisme est caractérisé 
- entre autres - par un souci d’économie de moyens, héritier du principe 
de l’architecte Mies Van Der Rohe « Less is more » et des œuvres de 
Kasimir Malevitch. Si elles ne constituent pas un but, l’économie et la 
sobriété sont une des qualités communes à l’œuvre chez ces artistes. 
Leur travail et leur réflexion portent avant tout sur la perception des 
objets et leur rapport à l’espace. Leurs œuvres sont des révélateurs de 
l’espace environnant qu’elles incluent comme un élément déterminant. 

Dès 1962, Donald Judd procède à la construction d’objets marqués par 
la volumétrie, des Objets spécifiques. Peints et fixés au mur comme des 
tableaux, ces objets aux formes géométriques s’affirment comme des 
structures planes et se projettent pourtant dans l’espace du spectateur 
comme des sculptures. Ce décloisonnement des catégories traditionnelles 
de l’œuvre par l’œuvre favorise les rapports interdisciplinaires, entre 
peinture et sculpture rompant avec les limites de la spécificité imposée 
par le modernisme greenbergien et permet de penser et recevoir un 
objet spécifique comme une totalité.

Niele Toroni, appartenant, dans un premier temps, au groupe BMPT reste 
exactement attaché a un principe élaboré en 1967. Sa méthode de travail 
définit de manière littérale ce qui est donné à voir : des empreintes de 
pinceau n°50 répétées à intervalles réguliers tous les 30 centimètres. La 
peinture ne délivre aucun message, pas d’interprétation psychologique, 
iconographique, ce n’est rien d’autre que ce qu’elle est matériellement. 
L’art de Niele Toroni découle d’un questionnement fondamental sur la 
peinture en tant que médium pour tenter d’établir son autonomie et de 
l’affranchir ainsi de toute représentation. La relation à l’espace environnant 
et au regard du spectateur est alors primordiale, permettant à l’œuvre 
d’évoluer sans cesse. Le travail minutieux et répétitif de N. Toroni est 
une forme d’appropriation de l’espace, investissant des salles entières 
ou des détails architecturaux, mais aussi des bandes de tissus, du papier 
ou des ensembles de toiles, comme dans Empreintes de pinceau n°50 
répétées à intervalles réguliers de 30cm (1983). Les traces de peinture, 
rigoureuses, soulignent la réalité d’un support, d’une couleur, d’une forme, 
réalité d’une méthode interrogeant les limites de la peinture.

« Depuis 1966, je me sers de pinceaux plats, larges de 50 mm               
(N° 50), que j’applique sur une surface donnée à intervalles réguliers 

de 30 cm. La forme plus ou moins carrée obtenue est donnée par 
la partie poilue du pinceau imprégnée de couleur, qui, appliquée 

sur une surface, y laisse son empreinte. Les poils n’étant pas rigides 
(heureusement), chaque empreinte est unique, différente de la 

voisine. Elle ne préexiste pas comme une forme idéale à reproduire. 
Empreintes de pinceau N°50 répétées à intervalles réguliers de 30 cm 

est le titre de tous mes travaux, de toutes mes pièces ». 
Niele Toroni

C’est à partir de 1969 que Superstudio déploie un système d’effacement 
de l’objet design et architectural. Le « design unique » qu’ils mettent 
au point doit se substituer à tous les modèles existants en créant une 
« surface neutre » – degré  zéro de l’architecture – réduite à son plus 
simple appareil : la grille. « L’invention de la surface neutre », du nom de 
l’exposition éponyme organisée en 1969, renvoie à cette trame quadrillée 
isotrope et homogène pouvant s’étendre à l’infini et absorber n’importe 
quelle forme ou échelle, s’adaptant ainsi à tous les besoins de l’individu. 

Donald Judd, Stack, 1972
Installation de 10 éléments superposés à équidistance

Acier inoxydable, plexiglas rouge
© Philippe Migeat - Centre Pompidou

Niele Toroni, Empreintes de pinceau n°50 répétées à 
intervalles réguliers de 30 cm, 1967

Acrylique sur toile de lin
© Philippe Migeat - Centre Pompidou
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Les Istogrammi di architettura (histogrammes d’architecture) constituent 
un catalogue de 30 diagrammes tridimensionnels, à la surface homogène et 
isotrope, devant servir à la conception d’objets, meubles, environnements 
ou architectures, à travers une grille transposable à différentes échelles. 
Également intitulés «  Tombes des architectes », les Histogrammes 
procèdent pour Superstudio d’un refus de convention ou de toute idée 
de design et d’architecture. Constatant l’idée de transposer des formes 
nouvelles sans adopter les logiques du passé, Superstudio propose de faire 
disparaître la notion de « qualité » en architecture. «  Grille sans fin dans 
laquelle chacun peut vivre (et mourir) sans se consumer physiquement ou 
spirituellement. ». Concevoir ces superstructures immuables nous amène 
à un parallèle anachronique avec une architecture ancestrale - 3200 à 
30 a.v.J.C - le Mastaba. Un tombeau en forme de banc que l’on retrouve 
dans l’architecture de l’Égypte ancienne. Les mastabas (« mastab» : 
banquette en arabe), tumulus réguliers, sont la matérialisation d’une 
pensée religieuse où la vie sur terre est temporaire, et la vie spirituelle, 
éternelle. En conséquence, ces monuments symbolisant l’éternité devaient 
durer, signes monumentaux, immuables. 

Les Histogrammes renvoient à la notion d’immutabilité. Leur réticulation 
envahit tout : territoire, architecture, ville, dans une «  mise à plat absolue 
du classicisme ». L’architecture n’est plus qu’un diagramme mental, une 
grille sans début ni fin.

La grille envahie l’espace extérieur mais rentre aussi dans la maison, 
recouvre et conforme le mobilier. De 1969 à 1972, Superstudio réalise les 
meubles et objets de la série Misura, du nom du laminé créé spécialement 
par Abet Laminati, comme un aboutissement de la recherche entamée 
avec les Histogrammes. La série se décline en tables, consoles, bancs, 
lits, tabourets. Certains éléments comme la table Quaderna seront 
produits à grande échelle dès 1971 par des entreprises italiennes comme 
Zanotta. Ces objets en stratifié blanc reprennent la grille qui quadrille la 
surface de manière « homogène et isotrope » permettant un déclinaison 
adaptable et géométisant le mobilier.

« Nous ne nous intéressons qu’aux « meubles mentaux»: des objets 
à tenir devant soi comme un miroir, des choses à toucher, à regarder 

de près et de loin comme des exorcismes contre la confusion et la 
consommation injustifiée. Nous nous intéressons aux meubles pour 

le calme et la sérénité, des pierres constitutives d’une nature calme et 
immobile dans laquelle nous pouvons enfin nous reconnaître. »
Superstudio, Lo Série Misuro et Les Tombes des architectes (tapuscrits), 1969

Au même moment (1969), Gordon matta-Clark, architecte de formation, 
commence à produire une série d’œuvres et d’actions  à New York, 
interventions in situ réinterrogeant un an après son diplôme, l’architecture: 
ses fondements et postulats. En 1973, il forme le groupe Anarchitecture 
(avec Laurie Anderson, Tina Girouard, Suzanne Harris, Jene Highstein, 
Bernard Kirschenbaum, Richard Landry et Richard Nonas). Ces artistes et 
architectes se réunissent pour débattre d’idées concernant la subversion 
de l’architecture conventionnelle. Le terme d’anarchitecture, condensé 
des mots « anarchie » et « architecture » sans doute emprunté à l’architecte 
et théoricien britannique Robin Evans, entend dénoncer les contradictions 
internes du programmes moderniste dans un article de 1970, Toward 
Anarchitecture. À propos du mouvement Philip Ursprung souligne qu’il 

Superstudio, La serie Misura, 1969-1972
Affiche, Impression sur papier

49,7 x 70 cm
A-010 028 006

© François Lauginie

Superstudio, Table Quaderna, 1971
Placage en laminé Print d’Abet Laminati

Exposition Superstudio, La vie après l’architecture (2019), 
Frac-Centre Val de Loire

© Martin Argyroglo

Superstudio, Istogrammi di architettura, 1969-2000
Installation, Carreaux blancs Résopal, aggloméré

100 x 1140 x 465 cm
000 01 47

© Martin Argyroglo
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est « capital dans l’histoire récente de la culture visuelle, qui exprime 
l’ambivalence de l’artiste : il est celui qui jouit dans son travail d’une 
liberté totale – l’anarchie – mais aussi qui est soumis aux règles et aux 
pressions du contexte économique et politique. (…) L’anarchitecture se 
situe à l’épicentre d’un séisme  qui a eu lieu au début des années 1970, 
et nous ressentons encore les effets aujourd’hui. Elle coïncide avec les 
débuts de la révolution économique qui continue d’ébranler les sociétés 
du monde industrialisé ». 

De 1972 à 1973, Gordon Matta-Clark réalise ses premières découpes 
architecturales dans des immeubles abandonnés du Bronx : Bronx Floors 
et portera  ce type d’actions à une échelle monumentale dans Conical 
Intersect notamment, qu’il réalise dans deux immeubles parisiens à 
proximité du Centre Georges Pompidou alors en construction. Considérant 
l’architecture comme un terrain d’action et d’engagement Gordon Matta-
Clark s’est voué à une complète réévaluation de l’architecture. Cette 
série d’interventions l’engage  dans une démarche quasi chirurgicale, 
par un geste à la fois créateur et destructeur qui suggère la mort du 
corps de l’architecture.

On retrouve cet engagement politique en 1972-73 à travers le projet de 
Sauvetage des centres historiques où Superstudio prend le contrepied 
du mouvement patrimonial qui règne alors et qui entend préserver à tout 
prix - si ce n’est muséifier - les centres historiques italiens. Par une mise 
en scène de situations réelles, comme Rome, Pise, Florence ou encore 
Venise, Superstudio affirme sa position anti-historique et critique la 
vanité de cette obsession de la sauvegarde d’un passé idéalisé déjà perdu.

« Ne voyez-vous pas que chaque effort, chaque tentative de corriger 
les erreurs, de réparer les désastres et d’éviter les destructions se 

résout inévitablement en erreurs plus définitives, en désastres plus 
irréparables, en destructions de plus en plus inéluctables ? L’homme 

ne possède désormais d’autre science que celle de sa propre 
destruction.[...] La ville, empoisonnée par les miasmes des esprits 

qui l’avaient autrefois vivifiée et qui en ont fait un port heureux 
de l’homme, est aujourd’hui submergée par le fleuve de l’histoire 

désormais contaminé et transformé en une marée d’eaux usées; le 
seul sauvetage, c’est encore une fois la destruction, la stérilisation 
totale de l’organisme qui était né pour être la maison de l’homme, 

mais qui est devenu sa prison et, pour finir, son tombeau.» 

Superstudio, Oistruzione e riappropriazione della città,                                                         
Argomenti e immagini di design, n°5, 1972, pp. 4-13

Le « design unique » que Superstudio met au point doit comme on l’a vu 
se substituer à tous les modèles existants en créant une « surface neutre » 
réduite à son plus simple appareil : la grille. Cette cellule cubique comme 
modèle architectural est travaillé par Sol Le Witt comme modèle sculptural 
conçu comme un instrument de capture, sériel et génératif. Sol Le Witt, 
protagoniste majeur de l’art conceptuel et minimal rédige entre 1967 et 
1969, deux textes fondamentaux  Paragraphs on Conceptual Art (1967) 
et Sentences on conceptual Art (1969). Dans le premier texte, Sol Lewitt 
théorise en partie sa pratique et celle des artistes de l’art conceptuel : 
«Utiliser une forme simple  de façon  répétée limite le champ de l’œuvre 
et concentre l’intensité, l’arrangement de la forme. Cet arrangement 
devient la finalité de l’œuvre tandis que la forme n’en est plus que l’outil ». 

Gordon Matta-Clark, Bronx Floors : Threshole, 1972
Photographie en noir et blanc

© ARS, NY and DACS, London, 2007

Gordon Matta-Clark, Conical Intersect, 1975
Photographie

© 2018 Estate of Gordon Matta-Clark
Artists Rights Society (ARS), New York

Superstudio, Sauvetage des centres historiques, 1972-1973
Exposition Superstudio, La vie après l’architecture (2019), 

Frac-Centre Val de Loire
© François Lauginie
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Sol Le Witt expose pour la première fois en 1965 à New York ses 
Structures modulaires. En émail blanc, composées d’éléments primaires 
et géométriques établis en réseaux, ces constructions se répètent et 
s’ordonnent en respectant un protocole de progression géométrique défini 
par l’artiste. Ces sculptures sont disposées à même le sol pour remettre 
en cause la sculpture classique et notamment l’usage du socle. Chacune 
d’entre elles est la transposition matérielle d’un concept générateur. 
Les arrangements se combinent selon des procédures fondées sur la 
progression, la permutation ou l’inversion des modules. Il s’agit pour 
l’artiste de projeter sur un territoire donné un système d’organisation 
formel prédéterminé. 

Quatre ans plus tard, Superstudio installe métaphoriquement son 
Monument continu lui aussi à New York : « À New York, par exemple, une 
superstructure traverse l’Hudson et l’extrémité de la péninsule qui relie 
Brooklyn au New Jersey. Et une deuxième structure, perpendiculaire, pour 
l’expansion. Tout le reste est Central Park. Cela suffit à contenir tout le 
volume de Manhattan. Une grappe de vieux gratte-ciel, conservés comme 
mémoire du temps où les villes étaient construites sans un plan unitaire. 
Et depuis la baie, nous voyons New York transformé par le Monument 
continu en une grande plaine de glace, de nuages ou de ciel. » 

Superstudio, Le Monument Continu,                                                                                                               
un modèle architectural d’urbanisation totale,1969.

Sol Lewitt, 1 2 3 2 1 (Cross), 1980
Maquette en aluminium

© Ellen Labenski / Courtesy The Pace Gallery

Superstudio, Il Monumento Continuo, 1969
Manifesto New New York (in nero e azzuro)

Lithographie, Encre sur papier, 82/100
Donation Archive Superstudio, Florence

016 115 001
© François Lauginie
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Dystopies ; tyrannie d’une modernité

Dans ces années 70 la photographie objective allemande voit le jour sous 
la conduite du couple Becher. Objectivité, neutralité, refus de l’expression 
définissent cette école et se retrouvent dans l’œuvre d’Andreas Gursky à 
l’époque d’une globalisation qu’il met à distance et critique implicitement. 
En effet, chez le photographe allemand tout est démesuré, écrasant, aussi 
bien les formats des tirages photographiques, que le niveau de détail 
et les sujets se rapportant le plus souvent aux multitudes humaines, au 
capitalisme triomphant. Ses images frontales, froides que nous montre 
le plasticien allemand sont l’expression de la finitude : nous ne sommes 
que d’infimes particules d’une espèce endémique. Il révèle alors les 
structures répétitives et aliénantes qui organisent nos espaces de travail 
désormais transformés par l’industrie de haute technologie. 

Rhein II, photographie du Rhin réalisée en 1999 illustre cette démarche 
brutale et poétique de l’artiste. Par l’introduction de l’ordinateur dans 
l’élaboration de l’image un certain nombre de détails ont été effacés, 
d’autres accentués appuyant la géométrie parfaite de la composition 
qui évoque l’empreinte de l’homme sur son environnement tout en 
congédiant sa présence. Alors tout évoque l’artificiel : le Rhin devient 
un flux géométrique et totalement domestiqué soulignant la violence 
de la modernité ou postmodernité.

Il y a ce paradoxe dans l’œuvre photographique d’Andreas Gursky que 
les images sont pour beaucoup saturées d’objets, de corps, de couleurs, 
de formes et en même temps dépouillées, vidées de leur substance, 
trace en surface d’un vide, d’une béance de notre rapport au monde. 
Ce vide incarné dans l’image se retrouve solidifié dans les volumes 
de Rachel Whiteread. Artiste britannique, elle réalise des sculptures 
monumentales,  moulages révélant des signes de vie. Amorcé à la fin 
des années 80, le travail sculptural de cette artiste se concentre sur la 
définition ou perception de l’espace, comme lieu de relations et lieu de 
tensions entre le plein — la forme, le contour, le mur — et le vide, l’air. 
Sensible aux objets, à la manière dont se structure l’espace, aux relations 
spatiales qui régissent les rapports entre les choses Rachel Whiteread 
interroge ainsi l’intérieur des choses. 

House, réalisée en août 1993 dans l’espace public et détruite six mois 
plus tard est un moulage en béton de l’intérieur d’une maison victorienne 
type mais surtout la transformation d’une maison de travailleurs des 
faubourgs du fin fond de l’Est londonien en monument. Ce nouveau 
corps massif de la sculpture s’oppose à un trait constitutif de la maison, 
à laquelle on attribue sa fonction de demeure, d’abri de « notre coin du 
monde » comme l’énonce Gaston Bachelard dans La poétique de l’espace.
Le  spectateur ne peut plus se référer à l’idée de cette maison vivante et 
protectrice car la masse grise en béton étouffe toute signe de vie de la 
maison. La solidification de l’espace intérieur, où auparavant toute une 
vie se déployait, représente la maison comme un corps mort. Rachel 
Whiteread « momifie » l’espace, le fige.

Andreas Gursky, Rhein II, 1999
Photographie

Collection privée

Rachel Whiteread, House, 1993, 
Béton, bois et acier

© Rachel Whiteread
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Quarante ans après le projet d’Archizoom No-Stop-City, proposition d’une 
ville sans fin, DOGMA propose d’en renverser les termes en inscrivant 
la définition même de la ville dans ses limites. Pensée pour 500 000 
habitants, Stop City (2007) se développe verticalement en un ensemble 
d’« îles » à forte densité. Cet archipel est constitué de huit « immeubles-
cité », autosuffisants et sans caractéristiques spécifiques, mesurant 
chacun 500 x 500 mètres de façade. Se répartissant le long d’un périmètre 
carré de 3 par 3 kilomètres, ces immenses monolithes délimitent un 
espace central, inhabité, recouvert d’une forêt impénétrable. Stop City, 
« limite absolue », occupe ainsi l’interstice séparant l’espace urbanisé 
de l’espace vide. Les immenses « immeubles cités », représentés dans 
les collages par des figures monolithiques blanches aux qualités presque 
mystiques, sont une « limite absolue » à la ville. Ici, l’étendue est contenue 
à l’intérieur des limites de la ville et l’architecture de Stop City devient le 
support « sans qualité » d’un développement aux formes imprévisibles. 
La rigueur de l’ensemble du projet est contrebalancée par des dessins à 
l’humour et aux références canoniques : Archizoom ou les Carrés blancs 
suprématistes de Malevitch, deviennent ainsi des jalons essentiels sur la 
voie d’une refondation critique de l’espace.

En 2007, Didier Faustino réalise un projet qui interroge l’espace de la 
maison et le défi spéculatif que représentent les petits espaces dans 
les mégalopoles où la stratégie consiste à construire des bâtiments de 
grande capacité obligeant à miniaturiser les espaces. 

One Square Meter House (« Maison de 1 m2 ») superpose sur 17 mètres 
de hauteur des coques en résine standardisées. Faustino y subvertit 
totalement l’idée d’habitabilité et d’évolutivité : les cellules n’y sont 
pas détachables ou modulables et l’habitant n’y décide pas de leur 
organisation en fonction de ses besoins. Ici, la superficie de 1 m2 contraint 
l’occupant dans un espace invivable, définitivement étriqué, un « mini-
cauchemar». La surface au plancher ne permet pas de s’allonger mais 
autorise seulement l’installation d’un escalier qu’il ne cesserait de monter 
et descendre. Ce rêve de maison est sensé, dit Faustino, « travailler 
l’individu dans ses pires travers » ; la maquette se double en effet d’une 
projection vidéo dans laquelle on voit le bâtiment « détruit en petits 
morceaux » avec, inscrit au-dessus de ces images, un slogan qui ne fait 
qu’en renforcer l’absurdité : « Lieu idéal pour se reposer après des jours 
passés à faire des relations publiques et des soirées en boîte de nuit. 
Votre maison, maintenant disponible dans une large gamme de prix : 
une surface au plancher de un mètre carré avec deux à cinq étages pour 
seulement le prix d’une parcelle. Choisissez votre standing. Incroyable ! ».  
Par sa verticalité et sa capacité à n’abriter qu’une seule personne, elle 
s’impose dans le paysage urbain comme figure totémique du narcissisme 
contemporain répondant 40 ans plus tard aux ambitions ironiques et 
provocantes de Superstudio : « Nous travaillons à une architecture 
que nous espérons rendre sacrée et immuable, nous concevons notre 
architecture comme un signe dans le désert ; une architecture marquée 
contre la mort, une architecture qui est bonheur serein, une architecture 
qui est douce tyrannie ».

Archizoom Associati, No-Stop City, 1969-2001
Projet d’Andrea Branzi
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Bois, carton, verre, peinture, fibre synthétique, plexiglas
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DOGMA, Stop City, 2007
Plan

Dessin : encre, crayon graphite, feutre et collage sur papier
Donation Dogma
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Didier Fiúza Faustino, One Square Meter House, 2003
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