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ARKHÈ 
Ce nouvel accrochage de la collection invite le visiteur à une relecture 
des fondements sur lesquels se construit l’expérimentation architecturale 
depuis le début des années 1950. Intitulée Arkhè, cette exposition 
revient sur les interprétations contemporaines du mythe fondateur de 
l’architecture. Depuis les préceptes de Vitruve, au Ier siècle avant notre 
ère, à l’iconoclasme flamboyant et résolument pop de Reyner Banham, 
l’architecture ne cesse de conter ses origines : hutte primitive ou premier 
feu, toile tissée ou monument sculpté, jardin d’Eden ou ventre maternel… 
Derrière chaque modèle, derrière chaque re-commencement, se révèle 
une certaine vision de l’homme : la première architecture prescrit ce que 
sera le dernier homme.

 L’exposition inverse ainsi la perspective « futurologique » régulièrement 
attachée à la collection du Frac Centre-Val de Loire. La « prospective » 
dénote souvent une obsession pour l’innovation et la table rase. Elle 
succombe à une forme de fuite en avant propre aux avant-gardes, qui 
ne cessent de rejouer la querelle des Anciens et des Modernes.

Pourtant, nul ne peut s’empêcher de retracer d’où il vient. Projeter l’avenir, 
c’est toujours proposer une « cosmogonie », c’est écrire une genèse à 
partir d’un commencement pour envisager une issue. L’architecture 
expérimentale apparaît alors comme une rediscussion des fondements 
de toute chose – une arkhè – ouvrant à la multitude des mondes possibles. 
Sans jamais trancher.

Pensé comme un outil de travail à destination des enseignants, ce 
document suit le parcours proposé au visiteur, en introduisant chaque 
section de l’exposition par une approche descriptive et analytique des 
œuvres, suivi de possibles ouvertures pédagogiques. 
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1. DANS LE JARDIN D’EDEN
Lorsque Yona Friedman peint au sol des pictogrammes (Pictogrammes 
de la Genèse, 1975), il nous renvoie, à travers ses dessins, l’interprétation 
d’un langage universel. Il fait ainsi écho à l’expression graphique du 
texte biblique fondateur et à son pouvoir de communication. Depuis la 
naissance de l’écriture, l’Homme a ressenti le besoin de raconter des 
histoires dont la plus importante : son Histoire. 
Tout mythe des origines fait le récit d’un passage : du chaos à l’ordre, de 
l’âge d’or au désordre, de la nature à la culture... Il en est de même de ceux 
sur l’architecture qui, tous, partagent une prémisse fondamentale : il y a eu 
un moment de l’architecture ; il y a eu un avant et un après la naissance de 
l’architecture ; il y a eu un Homme d’avant l’architecture, puis un Homme 
d’après l’architecture. Elle s’envisage comme une étape décisive dans 
l’histoire – plus spéculative que réelle – de l’Humanité.  
Nombreux sont ceux qui justifient son invention par la nécessité absolue 
pour les premiers hommes de se protéger d’un environnement hostile. 
À cette idée d’un état de nature par essence mauvais répond en miroir 
une autre, qui émerge avec les grandes explorations à travers le monde : 
la figure du « bon sauvage » vivant en harmonie avec la nature. Il offre un 
nouveau visage au premier couple biblique qui jardinait oisivement, sans 
besoin de s’abriter. Nus dans le jardin d’Eden, Adam et Eve incarnent le 
rêve d’un monde sans danger, d’une vie avant l’architecture. 
Dès lors, agir ici et maintenant revient à se confronter au souvenir ou au 
rêve d’un paradis toujours déjà perdu, parce que quitté à jamais ou pas 
encore atteint. S’abriter se conçoit alors au regard d’un avant l’abri ou d’un 
après l’abri, et dont la genèse doit être elle-aussi racontée et chapitrée.
Réalisé par le collectif italien Superstudio, le film Cerimonia est 
une fable qui raconte la fondation d’un rapport spirituel à l’espace. 
Un groupe humain ayant renoncé à la vie souterraine émerge d’une 
dalle pour fonder un habitat immatériel. établi sur ce socle sacré, 
chacun accomplit avec solennité les gestes ritualisés de la vie  
quotidienne : « Ce que nous sommes en train de faire est de l’architecture, 
parce qu’elle occupe l’espace et le temps, ainsi que les relations entre 
nous et les autres ». Le mobilier minimal des Histogrammes correspond à 
l’image synthétique et universelle de cette « maison invisible ». L’irruption 
d’un primate, promu au rang de dieu vivant pour avoir résisté aux assauts 
de la consommation, souligne l’ironie du discours et l’influence du cinéma 
d’anticipation, de 2001 : l’Odyssée de l’espace à La Planète des Singes.

Peter Paul Rubens, Adam et Eve dans le Jardin d’Eden, vers 
1616

Yona Friedman, Pictogramme de la Genèse, 1975
Collection Frac Centre-Val de Loire

© François Lauginie

Superstudio, Cerimonia, 1973
Collection Frac Centre-Val de Loire

Donation Superstudio
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2. LA HUTTE 
En remontant aux origines du concept du refuge primitif, les œuvres 
présentées dans ce parcours problématisent la cabane comme  
archétype de la maison à travers des maquettes et des installations 
remettant en cause ce modèle ancré dans notre civilisation depuis 
des siècles.

Pendant près de 2000 ans, la hutte primitive a constitué le modèle 
architectural dominant en Occident, plaçant l’habitat domestique 
comme horizon de toute pratique constructive. Cet abri, bricolé par 
les premiers hommes à partir des éléments puisés dans le contexte, 
devait répondre à l’insuffisance des caches naturelles. 
Éternelle et invariable, la hutte a pendant longtemps été convoquée 
par les théoriciens pour fixer les lois immuables de toute architecture. 
Le projet Primitive Hut Model de Wes Jones conteste ces injonctions 
de la tradition en recourant au télescopage temporel.
À partir des années 1960, la «  cabane  » trouve une nouvelle 
interprétation : la remise en cause de l’industrialisation ainsi que 
les premières critiques de la société de consommation engendrent 
alors une série de réactions – notamment en Italie – qui célèbrent en 
retour une forme d’architecture pauvre aux accents primitivistes (Ugo 
La Pietra, CAVART, Ettore Sottsass Jr). Ses adeptes désirent renouer 
par la simplicité des moyens et du langage avec les fondements de 
leur discipline voire de la nature humaine.

Seule évidence, celle de construire avec les éléments trouvés sur place. 
Prenant en compte les éléments du lieu pour créer est un des sujets de 
travail de l’italien Ugo La Pietra. Marqué par l’avant-garde autrichienne, 
il s’intéresse aux relations parfois conflictuelles entre l’habitant et son  
environnement urbain. C’est ainsi que dans la périphérie milanaise, 
l’artiste réalise un relevé photographique et filmique minutieux, quasi 
ethnographique, de ces traces de rupture qu’il nomme « degrés de 
liberté ». Les créations architecturales construites par les habitants 
milanais sont nés d’objets industriels et standardisés. Attiré par ses 
créations « spontanées » et dans une démarche radicalement anti-
consumériste, Ugo La Pietra réalise Réappropriation de la ville en 1977. 
Dans ce film, l’artiste est attentif aux pratiques de bricolage des habitants 
qui créent des objets rompant avec leurs fonctions passées pour devenir la 
matière première à de nouveaux agencements. La pratique des habitants, 
dans cette décharge publique, vient témoigner du lien que l’artiste 
entretient avec le territoire et où sa devise « Habiter la ville, c’est être 
partout chez soi » prend tout son sens. 

C’est dans cette même démarche anti-productiviste et critique de la 
société que le groupe Italien Cavart, formé de cinq jeunes architectes, 
affirme une forme radicale de l’architecture aux travers d’interventions 
dans l’espace public. Ces actions témoignent d’une volonté de 
réappropriation du quotidien et des éléments fondateurs de l’architecture 
comme on peut le voir dans la  fabrication de La Tenda Rossa de Franco 
Raggi. D’autres actes de ce genre sont présentés également à travers les 
photographies d’Ettore Sottsass Jr. Ces structures temporaires sont 
faites d’éléments fragiles (bouts de ficelles, bois, rubans, feuilles, pierres, 
morceaux de vêtements, etc.) renvoyant à la précarité des choses. En 1970, 
Sottsass rencontre une jeune artiste, Eulalia Grau, qui pendant six ans, 

Ugo La Pietra, La Riappropriazione della città, 1977
Collection Frac Centre-Val de Loire

© Frac Centre-Val de Loire

Cavart, Architetture Culturalmente Impossibili, 1975
Seminario Cavart Cava Monte Ricco, Monselice, Padova, 

luglio 1975
Collection Frac Centre-Val de Loire

Ettore Sottsass Jr., Metafore, C’è sempre una porta 
attraverso la quale incontri il tuo amore, 1976

Dolomiti
Collection Frac Centre-Val de Loire
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sera sa compagne dans une vie semi-nomade, entre la routine du bureau 
de Milan et de longues pérégrinations dans les déserts de pierres au sud 
de l’Èbre et les vallées sauvages des Pyrénées. C’est là que naissent les 
premières photographies, appelées plus tard Metafore (à cette époque, 
Sottsass s’interroge sur l’acte de construire ainsi que sur les fondements 
de la culture industrielle). 

À l’état sauvage : l’origine de l’architecture
«  Non loin de là, Épergos, saisi de compassion en face de cette misère, 
choisit deux jeunes arbres espacés l’un de l’autre de quelques pas. Se 
hissant sur l’un d’eux, il le fait courber par le poids de son corps, attire le 
sommet de l’autre à l’aide d’un bois crochu et, joignant ainsi les branches 
des deux arbres, il les lie ensemble avec des joncs. Les êtres qui sont 
accourus autour de lui sont émerveillés. »

«  Pourquoi, dit ce dernier, aller à l’encontre de ce qui est fait ? Voudras-
tu maintenant apprendre aux oiseaux à faire leurs nids, aux castors à se 
bâtir des cabanes autres que celles qu’ils savent fabriquer ? Pourquoi 
ainsi modifier l’œuvre du créateur ? »

Eugène Viollet-le-Duc, Histoire de l’habitation humaine depuis les temps 
préhistoriques, Collection XIX, 2016, pp. 7-8.

Le refuge primitif est un modèle qui entend explorer les origines de 
l’architecture et de sa pratique. Il naît et nourrit une vision évolutionniste 
de l’Homme appliquée ici à sa relation à l’environnement naturel comme 
le fondement de la création architecturale. Dès le Ier siècle avant J.-C., 
Vitruve développe dans son traité d’architecture, De Architectura, l’idée 
de la hutte primitive comme une réalisation qui témoigne de l’entrée de 
l’Homme dans la culture. La légende raconte qu’une cabane de chaume a 
été entretenue sur le mont Palatin au temps des romains, connue sous le 
nom de « cabane de Romulus ». Dès l’Antiquité, la cabane est considérée 
comme un modèle à l’origine de l’architecture. Mais c’est au 18ème et au 
19ème siècle que se développe le mythe de la cabane, symbole de l’état 
de nature cher aux philosophes contractualistes.

Particulièrement importante à partir du 18e siècle et de l’émergence 
de l’idée de « contrat social », la notion d’« état de nature » est 
particulièrement attachée à une approche dualiste, selon laquelle les 
êtres et les choses se séparent en deux ensembles distincts : l’Homme 
d’une part, le reste d’autre part. Selon les penseurs, les époques et 
les idéologies, la pensée occidentale a plus moins inclu ou exclu des 
entités de la catégorie « Homme », la culture étant - dans une acception 
toute anthropologique - tous les faits, gestes et artefacts témoignant 
de cette humanité, parfois réduite au seul homme occidental.  À 
celle-ci répond et s’oppose un ensemble aux contours mouvants : une 
« nature » où s’amalguerait tout ce qui est non-humain. L’émergence 
d’une approche évolutionniste d’une part mais également la rencontre 
avec les « sauvages » à l’occasion des grandes explorations renforcent 
l’idée d’une césure qui prendrait la forme d’un passage entre un « état de 
nature » et un « état de culture ».  Aussi, nombreux seront les théoriciens 
de l’architecture qui aborderont à leur tour l’histoire de l’architecture 
selon un modèle évolutionniste en envisageant la hutte, observée ci-et-
là à travers le monde, comme le modèle premier voir primitif de toute 
architecture, à l’instar de Marc-Antoine Laugier : « L’homme veut se faire 
un logement qui le couvre sans l’ensevelir. Quelques branches abbatues 
dans la forêt sont les matériaux propres à son dessein. Il en choisit quatre 

« La personnification de l’Architecture et la hutte 
primitive », Frontispice de Marc-Antoine Laugier, Essai 

sur l’architecture, édition de  Viollet-le-Duc, Histoire de 
l’habitation humaine, 1875, p.6, fig. 2

« La hutte primitive » in Viollet-le-Duc, Histoire de 
l’habitation humaine, 1875, p.6, fig. 2
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des plus fortes qu’il élève perpendiculairement, et qu’il dispose en carré. 
Au-dessus il en met quatre autres en travers; et sur celles-ci il en élève qui 
s’inclinent, et qui se réunissent en pointe des deux côtés. Cette espèce 
de toit est couvert de feuilles assez serrées pour que ni le soleil, ni la pluie 
ne puissent y pénétrer, et voilà l’homme logé. Il est vrai que le froid et 
le chaud lui feront sentir leur incommodité dans sa maison ouverte de 
toute part; mais alors il remplira l’entre-deux des piliers, et se trouvera 
garanti. » (Marc-Antoine Laugier, Essai sur l’architecture, Editions Pierre 
Mardaga, Bruxelles, 1979, pp. 8-9.)

Des projets tels que ceux de Franco Raggi ou encore de Wes Jones 
interroge ces modèles évolutionnistes. C’est par la forme d’une tente, 
une toile soutenue par des pieux et tendue avec des cordes que Franco 
Raggi donne à voir en un seul objet, différents mythes des origines de 
l’architecture et peut-être ceux de notre Humanité. À la fois, architecture 
et peinture, cette œuvre présente des colonnes peintes qui paraissent 
froissées et affaissées par le tissu. En atteste ainsi, de la fragilité des 
constructions du passé remettant peut-être en question l’évolution 
de l’architecture. Le designer/architecte fait référence au temple, 
architecture classique grecque, conçue à partir de piliers verticaux qui 
supportent les linteaux horizontaux (poutres). Le Parthénon (438 av-JC) 
est construit selon ce système : c’est une architecture d’ossature sans 
mur comme un simple abri. D’après Marc-Antoine Laugier, « la belle 
architecture est celle qui fait de belles ruines » puisqu’il ne reste que 
l’essentiel : le squelette. On peut alors mieux comprendre le temple grec, 
objet architectural dominant pendant plus de quatre siècles représenté 
sur la Tenda Rossa. Les tiges de bois apparentes laissent ainsi deviner 
sa structure. Sa fabrication est artisanale : les coutures sur le tissu et la 
peinture délavée de l’enveloppe. 

Dans un registre différent, Wes Jones, dans Primitive Hut, revisite l’idée du 
refuge primitif associant deux univers a priori antinomiques : la nature et 
l’artifice. Si la cabane évoque une construction élémentaire et provisoire, 
les trois maquettes suggèrent au contraire un primitivisme issu de la 
modernité technologique : les cabanes sont ici dotées d’appareillages, 
de systèmes d’appui, de rampes d’accès ou de dispositifs de protection 
articulés. Le matériau bois contraste avec celui de l’acier mais s’insère 
également symboliquement sur chacune des maquettes. 

Le rêve d’une cabane
Le mouvement modernes est également habité par le modèle de la cabane. 
Le Corbusier, dans son cabanon de Roquebrune-Cap-Martin, plaide 
pour la simplicité des formes qualifiant l’homme comme naturellement 
créateur de géométrie. En 1928, il écrit dans « Une maison, un palais » : (…)  
pas une pièce en bois, dans sa forme et dans sa force, pas une ligature, 
sans fonction précise. L’homme est économe. Un jour cette cabane ne 
sera-t-elle pas ce Panthéon de Rome dédié aux dieux ? ». L’art décoratif 
d’aujourd’hui, 1925 Le Corbusier, Jean-Louis Cohen, TASCHEN p63 

Quant à Philip Johnson, lorsqu’il pose un cube translucide (Glass 
House, 1949) sur un tapis vert de pelouse dont les arbres et le paysage 
verdoyant servent de paroi naturelle, peut-on alors considérer qu’il s’agit 
d’une cabane ? D’autres architectes moderne aborderont cette idée de 
connexion entre l’habitat et la nature à travers la thématique du refuge. 
Par exemple, Mies Van der Rohe, avec la Farnsworth House (1946-51) pose 
la question fondamentale de la relation entre l’individu, la société et la 

Franco Raggi, La Tenda Rossa, 1974
Collection Frac Centre-Val de Loire

Jones, Partners : Architecture (Wes Jones), Primitive Hut, 
1998

Collection Frac Centre-Val de Loire
© François Lauginie

Le Corbusier, Le Cabanon, 1951. Rocquebrune-Cap-Martin

Philip Johnson, Glass House, 1949
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nature. La maison Farnsworth, avec ses immenses surfaces vitrées, donne 
le sentiment de vivre en pleine nature où la frontière entre l’intérieur et 
l’extérieur est volontairement  réduite au maximum par l’architecte. Mies 
Van de Rohe dit : « nous devrions essayer d’amener la nature, l’habitat et 
les êtres humains vers une union plus importante ».

Les cabanes ne seraient-elles pas d’abord et avant tout des espaces pour 
rêver, se reposer, se couper du monde extérieur et méditer ? Le projet de 
The House for doing nothing d’Aristide Antonas, en réponse au philosophe 
slovène Slavoj Žižek, déploie ainsi la possibilité pour une architecture 
d’être le lieu d’un retrait, d’une contemplation sur les évolutions de notre 
monde et de notre société hyper-connectée.

La cabane est aussi sans doute un exceptionnel support à l’imaginaire 
puisqu’elle touche de nombreux artistes aujourd’hui. Quand Tadashi 
Kawamata réalise des petits abris primitifs, posés à même le sol dans 
les rues et qu’il les abandonne à leur destin, c’est pour « y pénétrer, 
mais pour un très court instant seulement. C’était plus symbolique 
qu’autre chose ». Kawamata aime l’idée du renouvellement permanent 
de ces petites sculptures éphémères qu’il dépose aux quatre coins de 
la planète. Avec les années, ces sculptures de rues se sont modifiées. 
Elles sont très souvent en bois, épousent délicatement l’espace qui les 
accueille et ne sont plus accessibles au public. Elles sont devenues des 
petits habitats naturels hauts-perchés. Ces cabanes se nichent dans 
des endroits improbables : des arbres dans un square, à l’angle d’un 
immeuble parisien, dans une galerie, autour de pylônes d’une plage de 
Miami. Elles s’insèrent ou perturbent le lieu où elles sont posées. Si les 
cabanes de Kawamata, sont des espaces inaccessibles – des projections 
de rêve – celles de Daniel Buren, invitent le spectateur à les traverser. 
De forme cubique, elles sont découpées/transpercées et projetées 
sur le lieu environnant ou/et, sur les murs. La cabane de Buren est, par 
son éclatement, une œuvre ouverte, une invitation à la promenade, à 
l’expérimentation des passages, de l’extérieur vers l’intérieur et jusqu’au 
centre, respirant ainsi avec le lieu.

Mies Van der Rohe, Farnsworth House, 1946-1951

Aristide Antonas, The House for doing nothing, 2018
Collection Frac Centre-Val de Loire

© Martin Argyroglo

Tadashi Kawamata, Cabane dans les arbres, Installation 
pour le Domaine de Chaumont-sur-Loire, 2011

© Éric Sander

Daniel Buren, Les trois cabanes éclatées en une, 1999-2000
Photo : Max Lerouge / LMCU. © Adagp Paris, 2010
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3. TISSAGE :  
du nœud qui ornemente et 
habille

À partir du 19e siècle, la primauté de l’abri se voit contestée par 
l’émergence d’un nouveau récit fondateur. Le théoricien allemand 
Gottfried Semper est alors le premier à avancer une origine textile 
de l’architecture, en faisant dériver l’acte de construire du tissage 
des premiers vêtements. C’est une vision nouvelle de l’Homme qui se 
dessine alors, où se réaffirme l’importance du corps et de sa liberté 
de mouvements. 
Au-delà, le nœud et la couture constituent pour Semper le symbole 
technique fondamental à travers lequel l’humanité exprime l’un de 
ses besoins primaires : l’ornement. Les broderies créées par des 
enfants lors d’ateliers organisés par Riccardo Dalisi dans les années 
1970 témoignent de cette irrépressible créativité de l’être humain.
Ce nouveau modèle est à la fois une conséquence et une légitimation 
des formes architecturales nomades et temporaires supposées 
archaïques et découvertes à travers le monde depuis le 15e siècle. 
Il trouvera un écho auprès de l’expérimentation architecturale au 
cours du 20e siècle, notamment auprès des avant-gardes de l’entre-
deux-guerres. À partir des années 1950, les capacités structurelles et 
fonctionnelles de la toile tendue inspireront les recherches les plus 
prospectives sur les architectures mobiles et éphémères, à l’instar 
de celles mises au point par David Georges Emmerich.

Du fil… 
Artiste, architecte, designer et poète, Riccardo Dalisi rejette les valeurs 
consuméristes et fonctionnalistes dans la définition de l’espace et prône 
le retour à l’imaginaire comme principe moteur de la création. Le projet 
architectural évolue alors au rythme de l’usager, de sa perception et de 
sa propre géométrie. Ces principes posent les fondements d’un travail 
expérimental sur une « architecture de l’imprévisible ». Entre 1970 et 
1975, Riccardo Dalisi réalisera avec les enfants des quartiers populaires de 
Naples plusieurs centaines d’ateliers de rue : à partir de petites maquettes 
en bois réalisées par des étudiants, les enfants se réapproprient ces 
« modèles » et donnent libre cours à la création libre de formes notamment 
par la broderie. Ces Broderies d’enfants (géométrie générative) réalisées 
entre 1972 et 1974 relève d’une expérience de didactique spontanée où 
les enfants expérimentent de manière collective une créativité libérée 
de tout langage esthétique. Réalisées à l’aide de fils colorés sur de la 
toile de jute, elles dessinent des lignes de vie composées de corps, 
d’espaces, d’objets et de formes puis des lignes plus libres dégagées de 
toute fonction. Ces expérimentations spatiales permettent d’appréhender 
autrement les prémisses de l’architecture, déplacent les outils et les 
acteurs pour tenter de présenter l’architecture comme une relation 
entre l’individu et le collectif, une réappropriation sociopolitique où la 
rigidité de la ligne construite laisse place à une expression de lignes plus 
narratives, naïves et incertaines nourrissant autrement les projets des 

Riccardo Dalisi, Broderie d’enfant (géométrie générative), 
1972-1974

Collection Frac Centre-Val de Loire
© François Lauginie

Marinette Cueco, Jonc capité, 2010-2011
© Galerie Univer
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étudiants en architecture. Ces lignes brodées par des enfants deviennent 
ainsi objets d’ornements et vecteurs d’imaginaires. 

Depuis les années 1960, Marinette Cueco pratique elle aussi le tissage et 
la tapisserie, et depuis 1978 elle tisse et tresse les herbes. Contrairement 
à une pratique traditionnelle de l’artiste qui achète ses matériaux chez 
un marchand, elle les ramasse renouant ainsi avec la pratique de la 
cueillette pour retrouver un rapport plus modéré avec le milieu où elle 
vit. En cueillant, elle cherche, choisit, prélève. Jonc capité (2010-2011) 
ou encore Carex ( 2014) révèlent un autre geste créateur : nouer, tresser, 
tricoter, tisser, entrelacer des lignes végétales fragiles mettant ainsi à 
jour la structure des plantes, leurs caractéristiques morphologiques, 
textures et couleurs. Des « micro-paysages », des réseaux de lignes qui 
renvoient à des pratiques artisanales, ancestrales qui se transmettent et 
racontent cheminements et territoires.

Des lignes de vie que l’on retrouve dans la démarche de Sheila Hicks 
nourrie par la découverte des tissus anciens du Pérou dans les années 
1950. Si Sheila Hicks a choisi le textile, c’est que, du vêtement au support 
de la peinture, en passant par l’ornement, il est l’un des matériaux qui 
accompagne notre chemin. Il permet aussi aux œuvres de rester vivantes, 
de prendre des formes différentes à chaque présentation. Ductile, 
tactile, le travail de Sheila Hicks marie formes typiques du modernisme 
et traditions non occidentales. Pour « exalter la matière », elle tisse des 
fils colorés avec comme désir de brouiller la frontière entre l’art et la vie 
remettant aussi en cause les catégories artistiques et leurs hiérarchies 
convenues.

Le lien entre fil, tissage et création se retrouve également dans son rapport 
au motif. Ce dernier répond à la fonction d’ornement en architecture où 
les bâtiments peuvent se voir parés d’éléments de décors. L’ornement 
témoigne des besoins et des capacités de l’Homme d’agir en tant que 
créateur. Et, par le tissage, technique qui consiste à associer deux éléments 
distincts, l’Homme crée des ponts, du lien entre les éléments, jusqu’à la 
possibilité de construire un habitat textile.

… À la toile
Commissaire d’exposition, critique, enseignant, designer, Franco Raggi 
propose depuis les années 1970 une remise en question des langages 
et des fonctions, caractéristiques du mouvement radical italien en se 
servant aussi de l’ironie et du paradoxe : « Ce qui m’intéresse, c’est 
la superposition conceptuelle et physique de l’utile et de l’inutile, du 
stable et du nomade, du dur et du mou, de la norme et de sa violation. 
» Ses œuvres explorent alors l’ambiguïté et l’autoréférentialité des 
langages en architecture. La Tenda rossa (Architettura instabile) ou « Tente 
rouge » (1974) pose également la question du textile et de l’architecture, 
d’une toile devant bâti, fait écho à l’image de la tente tout en relevant 
du « Paradoxe construit ». En effet, cette tente est réalisée avec des 
techniques et matériaux artisanaux : un temple bricolé se référant à la 
fois aux ordres vitruviens et à la cabane-hutte primitive, mythe formulé 
par l’Abbé Laugier au 18ème siècle. Cette installation tourne le modèle 
en dérision, symptomatique de cette attitude critique, subversive de 
l’architecte à l’égard des langages et des fonctions. Cette mise à mal de 
l’ordre classique prend ici la forme d’un objet “maquette” hypertrophié 
jusqu’à l’échelle architecturale. La maquette est ici à la fois réduction 
ironique de l’architecture et prototype. Les cordes accrochées aux piquets 

Sheila Hicks, Lianes de Beauvais, 2011-2012
Collection du Centre Pompidou, Musée national d’art 

moderne, Paris

Franco Raggi, La Tenda Rossa, 1974
Collection Frac Centre-Val de Loire

Los Carpinteros, Transportable City, 2000
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tentent vainement de tendre la toile, de redresser les colonnes de ce 
temple écarlate se détachant d’un fond noir. Architecture transitoire 
et bancale, signe de l’obsolescence des modèles et affirmation d’une 
nécessité d’un renouveau. 

En écho à ces objets critiques le collectif d’artistes contemporains 
cubains, Los Carpinteros évoluent entre sculpture et architecture. Leurs 
installations pointent directement les problématiques socio-urbaines 
dans un esprit à la fois subversif et utopique. Le collectif et l’individuel se 
trouvent ainsi reconfigurés par détournements successifs. Transportable 
City présenté lors de la Nuit Blanche à Paris en 2006, est, comme son 
titre l’indique, une ville transportable constituée de bâtiments célèbres 
réalisés en tentes à échelle réduite. Cité mirage, l’œuvre des Carpinteros 
est une ville dans la ville qui redessine nos représentations urbaines en 
jouant sur les notions de précarité et de migration.

Avec l’architecture vernaculaire, les structures tendues sont les premiers 
exemples d’architecture utilisant le textile. Apportant flexibilité et légèreté, 
la tente ou l’abri du voyageur est un habitat temporaire et déplaçable 
surmonté d’une toile se différenciant ainsi de la hutte. Popularisée au 20ème 
siècle avec l’avènement des congés payés t du tourisme de masse, la tente, 
symptôme du camping est devenu, dans les années 1960 un dispositif 
encadrant les vacances des français désireux d’habiter temporairement 
la nature dans une forme de précarité désirée.

Martin Honert fonde son œuvre sur la représentation de ses souvenirs 
d’enfance. Les modes de représentation illusionnistes qu’il choisit lui 
permettent de sauvegarder une image avant qu’elle ne disparaisse de sa 
mémoire. Avec Tente, sous titrée Maquette pour une sculpture extérieure 
(1991) l’artiste présente une tente située sur un terrain garni d’herbes et 
de mousse. Un objet en plâtre et fibre synthétique affirme une dimension 
non architectonique et joue d’ambiguïtés : projet, prototype, maquette 
ou sculpture ? Renvoyant à l’enfance cette maquette semble inutile en 
tant que projet d’architecture puisque cet abri est mobile et temporaire. 
Le campeur vit au présent et tire le plaisir de son existence dans l’aspect 
précaire de ce moment de vie et Martin Honert tente d’en piéger la 
mémoire. Par un travail de simplification et d’objectivation, l’artiste 
parvient à exprimer quelque chose de l’ordre du vécu, non plus individuel, 
mais collectif. 

Cette fois-ci flottante, la tente de Do-Ho Suh fait état d’apesanteur 
spatiale et temporelle, culturelle et sociale, se déplace et pénètre dans 
l’entre-deux. Dans son œuvre Séoul Home/L.A.Home/New York Home/
London Home conçue il y a 25 ans, l’artiste déploie des habitations 
transparentes en polyester. Une structure de soie verte pend au plafond 
comme un spectre, ondulant au gré des courants d’air et laissant passer 
la lumière. L’installation de cet artiste coréen est une copie exacte de la 
maison de son enfance à Séoul. Le titre de l’œuvre est évolutif puisqu’à 
chaque déplacement de l’œuvre pour une exposition, le nom de la ville 
d’accueil est ajouté. Pour Do-Hu Suh, cette installation présente une 
forte dimension d’introspection liée à son enfance et ses origines.

Martin Honert, Tente, Maquette pour une sculpture 
d’extérieur, 1991

Collection Frac Centre-Val de Loire
© François Lauginie

Do-Ho Suh, Seoul Home/L.A Home/New York Home/
London Home, 1999

David Georges Emmerich, Structures autotendantes, 
1958-1960

Collection Frac Centre-Val de Loire
© Philippe Magnon
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Entre archaïsme et modernité
En concevant l’architecture comme un abri, s’affirme la nécessité 
d’un rapport, d’une relation multiple inhérente à cette fonction, entre 
extérieur et intérieur, qui ouvre les pratiques artistiques à l’expérience de 
l’intériorité. Le textile s’affirme comme une « zone-frontière » (Etienne 
Souriau), lieu d’un échange complexe.

Architecte et ingénieur, David Georges Emmerich est le principal 
représentant en France des recherches sur la morphologie structurale. 
Il entend notamment réconcilier architecture et ingénierie afin d’aboutir 
à des habitats convertibles, polyfonctionnels, à croissance organique. 
En 1958, Emmerich conçoit à partir d’un jeu de mikado le principe des 
Structures autotendantes, où l’équilibre entre traction et compression 
aboutit à une construction stable et indéformable. Cet assemblage de 
chaînettes et bâtonnets, qui constituent les barres et tirants, définit une 
configuration polyédrique où les éléments sont solidarisés les uns aux 
autres. Les Structures autotendantes sont des systèmes modulaires ; elles 
participent d’un « jeu d’entassement ou de dispersion libre, un jeu de 
mouvement et de croissance, dont la richesse morphologique, inhérente 
aux structures naturelles, est pratiquement inépuisable ». Sans fondation 
et temporaire, l’autotendant peut constituer la charpente d’un habitat 
ou la structure primaire d’un ensemble d’habitacles modulaires. Les 
techniques d’assemblage préconisées par Emmerich, la standardisation 
et la répétition des éléments permettent ainsi le « développement de 
l’autoconstruction en tant que loisir constructif et personnalisé », et 
rendre à chacun le droit de construire dans un système bon marché 
et démocratique. Ces structures s’opposent à l’architecture comme 
construction monolithique. D’une extrême légèreté, elles débouchent 
sur de nouvelles modalités constructives, des habitats convertibles, sans 
cloisons et polyfonctionnels, caractérisés par l’allègement des masses 
et dont l’enveloppe extérieure pourrait être textile. 

« Une maison, on l’enfile comme un manteau et on est l’axe » écrit 
Michel Ragon à propos des Demeures d’Etienne-Martin. Dans chaque 
forme, chaque demeure se trouve « un événement que j’avais vécu dans 
ma peau ». Le Manteau Demeure n°5 réalisé en 1962 est une sculpture 
« habitacle », à la fois manteau et maison offrant cette double approche 
d’une enveloppe protectrice, sorte d’armure, d’abri-refuge, à la fois « la 
maison, la mère, la couverture enveloppante » et matérialisation d’un 
corps humain. Recherche du temps passé, puisque s’y inscrivent en une 
circulation complexe les différents moments de sa vie, retrouvaille du 
lieu perdu, puisque s’y déroule l’itinéraire très précis et labyrinthique de 
sa maison d’enfance de Loriol, avec ses deux escaliers, ses différentes 
chambres, ses terrasses, ses greniers et sa cave, ses lucarnes et ses 
échelles. 

Ce manteau est, pour Étienne-Martin, « la demeure totale » faite à l’image 
de son créateur, témoignant de sa recherche autour des matériaux de 
récupération détournés à des fins expressives, matériaux malléables, 
souples, et qui, ici, pendent. 

L’œuvre de Joseph Beuys est un questionnement permanent de l’humain, 
de la place que celui-ci occupe dans sa cosmogonie personnelle au 
cœur de l’univers. Son concept de « sculpture sociale » comme œuvre 
d’art totale, théorisé dans les années 1970, détermine l’exigence d’une 
connexion entre la société, le politique et l’homme. Il est au centre de 

David Georges Emmerich, Structures autotendantes, 
1958-1960

Collection Frac Centre-Val de Loire
© Philippe Magnon

CLOUD 9 (Enric Ruiz-Geli)
New York Aquarium, 2006

Avec Frei Otto et Ebner+Ullman Architecture
Dessin de Frei Otto

Collection Frac Centre-Val de Loire

Étienne Martin, Demeure 1, 1954-1958
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ce mouvement qu’il initie, et non plus l’acteur passif d’une société et de 
systèmes de représentation qu’il doit subir. I like America and America 
likes Me est une performance réalisée à New York, en mai 1974, dans la 
galerie René Block. Une ambulance embarque en Allemagne l’artiste 
sur une civière, emmitouflé dans une couverture de feutre. Il va alors 
accomplir un voyage en avion à destination des États-Unis, toujours isolé 
dans son étoffe jusque sur le lieu d’exposition. Vêtement, abri, couverture, 
le feutre devient un habitat organique, protecteur s’adaptant au corps : « 
Le feutre, à l’origine, est une sorte d’étoffe (…) la constitution organique 
de sa production lui confère de surcroît un rôle d’isolant idéal et de 
tissu imperméable. Dans le corpus matériel de Beuys le feutre est donc 
doté du pouvoir de conserver et de protéger, mais aussi encore d’être 
le lien magique entre nature et culture, naissance et mort, animalité et 
humanité, et de ce fait prend un caractère proprement totémique dans 
le dispositif du sculpteur. » (B. Lamarche-Vadel). 

Joseph Beuys, I like America and America likes Me, 1974
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4. FEU :  
de tous les sens

« …penser la maison comme une atmosphère globale… » 

David Greene

Dans son célèbre article A Home is not a House (1965) illustré 
par François Dallegret, le critique anglais Reyner Banham avance 
l’existence d’une mouvance architecturale alternative à celle 
issue de l’abri traditionnel. Face à un tas de branches, les premiers 
hommes devaient selon lui faire un choix : construire une hutte ou 
faire un feu... « construire un feu », comme l’écrit Jack London dans 
l’un des récits du Klondike. Faire le pari du second témoigne d’une 
volonté d’agir directement sur les conditions climatiques. Il ouvre 
la voie à une autre tradition architecturale, libérée des carcans de 
la forme, de l’enveloppe et de la structure au profit de la création 
d’environnements, d’ambiances et d’architectures climatiques.
Les jeunes groupes expérimentaux comme les Autrichiens de Coop 
Himmelb(l)au et Haus-Rucker-Co imaginent alors des environnements 
dans lesquels vivre des expériences sensorielles et psychiques variées 
en agissant sur les couleurs, les sons voire les parfums diffusés à 
l’intérieur.
Aujourd’hui, à l’heure du désastre écologique, l’architecture 
énergétique de Banham se relit selon une perspective plus durable. 
Aussi, les architectures météorologiques d’architectes comme 
Philippe Rahm ou du groupe OCEAN intègrent en amont du projet les 
conditions climatiques comme variables à moduler « passivement », 
en prise directe avec la physiologie de l’habitant.

François Dallegret, Un-house. Transportable standard-of-
living package, 1965

The Environment-Bubble
Collection Frac Centre-Val de Loire

Architecture ou art de bien bastir de marc Vitruve Pollion 
autheur romain antique mis de latin en français par Jean 

Martin, Paris, Jacques Gazeau, 1547, p. 15.
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Milieux spécifiques : expériences sensibles
David Greene, membre fondateur d’Archigram, groupe majeur de 
l’avant-garde architecturale des années 1960, fait le constat amer d’une 
époque et d’une société vouées au culte de la consommation. Figure 
emblématique de l’expérimentation architecturale et prônant notamment 
la mobilité, il participe de ces architectes qui remettent en cause la vision 
de l’architecture comme élément figé et l’investissent d’une vie propre, 
qui lui permet de croître, de se transformer et de se mouvoir. C’est le 
fondement même de l’architecture en Occident qui est remis en cause, 
celui d’une architecture implantée dans un sol, dont elle ne bougerait 
plus. Pour David Greene, « la maison est un appareil à transporter avec soi, 
la ville est une machine sur laquelle on vient se brancher.»  Il conçoit en 
1965-1967 le Living Pod : objet à la fois habitat et véhicule. Indépendant 
de toute attache et autosuffisant, le Living Pod est un habitacle au 
confort minimum, une capsule transportable capable de résister en 
milieu hostile ou inconnu en simulant une atmosphère terrestre dans 
un espace confiné. Ainsi l’architecte recrée un environnement adapté, 
une protection atmosphérique pour l’homme alors en pleine guerre 
froide où le danger peut venir de partout même de l’air que l’on respire.  
Si le territoire d’exploitation du Living Pod est terrestre, son esthétique 
évoque navettes spatiales et satellites, alors que l’homme n’a pas encore 
marché sur la lune.

L’homme définit son propre climat inhérent à ses différentes activités, 
à sa culture et à son métabolisme. Aussi, Philippe Rahm, enseignant 
et architecte, croit en une architecture maîtrisant un climat naturel 
où naitrait un équilibre entre usages et climat. Il s’agit de la réduction 
d’un phénomène planétaire à l’échelle de l’habitat, chaque individu 
étant libre de mener son activité dans le climat qui lui convient. Sa 
démarche établit des ponts entre les champs de l’architecture, de l’art 
et des sciences et développe « une architecture physiologique ». Cet 
équilibre tend à réduire au minimum la distance séparant l’émetteur du 
récepteur sans intermédiaire bâti. Le projet Mollier House réalisée en 
2005 semble chercher des réponses à cette question : comment préserver 
l’individualisme climatique dans un monde où la communauté semble 
imposer ses règles ? Ces maisons de vacances destinées à s’installer sur le 
lac de Vassivière dans le Limousin prennent en compte le taux d’humidité 
de l’air, sa gestion dans l’habitat et sa température. Les répartitions 
d’espaces répondent à des logiques tirées de constituants sensuels et 
physiologiques. Philippe Rahm forme ces espaces à partir de la variation 
des taux d’humidité, du plus sec au plus humide : « C’est dans la teneur 
en vapeur d’eau que prend corps la qualité de l’architecture, comme 
l’immersion réelle et charnelle du corps des habitants dans le corps 
humide et variable de l’espace ». Refusant ainsi une programmation 
fonctionnelle fixe des espaces il propose ici des espaces variables, « une 
architecture météorologique ».

En 2002, l’agence interdisciplinaire d’architecture, d’arts plastiques 
et d’arts scéniques Diller+Scofidio réalise Blur Building, un pavillon 
média sur le lac de Neuchâtel, en Suisse. Dans le pavillon une station 
météorologique contrôle l’émission d’un nuage, un brouillard, généré 
par 13 000 diffuseurs en fonction des changements climatiques. Le 
public parvient à la plateforme embrumée par deux rampes construites 
au dessus de l’eau du lac : en pénétrant plus avant les visiteurs perdent 
tout repère visuel ou acoustique, engloutis par la masse brumeuse. Habillé 
d’un imperméable intelligent, constituant d’abord une protection contre 

David Greene (Archigram), Living Pod, 1965-1966
Collection Frac Centre-Val de Loire

© Philippe Magnon

Philippe Rahm, Living Pod, 1965-1966
Collection Frac Centre-Val de Loire

© François Lauginie

Diller+Scofidio, The Slow House, 1991
Collection Frac Centre-Val de Loire

© Laurent Lecat
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l’humidité mais conservant aussi en mémoire les réponses personnelles 
des visiteurs à un questionnaire préalable. Un système intelligent et 
interactif changeant aussi la couleur de l’imperméable au contact de 
deux visiteurs.

Les recherches de OCEAN - Design Research Association, poursuivent 
cet engagement vers des croisements entre architecture, ingénierie et 
micro-climatologie. Développant une approche morpho-écologique 
du projet architectural, OCEAN s’attache à réaliser des structures en 
dehors de tout contrôle externe grâce à des paramètres tant endogènes 
qu’exogènes qui informent le processus de formation. Le projet de 
recherche Complex Brick Assemblies (2005-2010) étudie la performativité 
et le comportement structurel de constructions sans mortier à double 
courbure en brique précontraintes. La maquette légère, réalisée en mousse 
de polyester expose un système matériel optimal dans sa capacité de 
modulation passive et active des conditions environnementales : lumière, 
air, température grâce à une variation entre les briques (orientation, 
forme, taille, interstices entre les unités).

Flamme au foyer : l’homme au centre
« Notre architecture n’a pas de plan physique, mais un plan psychique. 
Il n’y a plus de murs. 
Nos espaces sont des ballons palpitants. 
Notre pouls devient l’espace, et notre visage la façade de l’immeuble. » 

Coop Himmelb(l)au

Groupe radical de la scène viennoise des années 1960-1970, Haus-Rucker-
Co se concentre dès ses débuts sur l’expérience du corps, développant 
des espaces cognitifs et sensibles qu’ils pratiquent notamment lors de 
performances dans l’espace urbain. Il défend une architecture qui s’adapte 
aux besoins des individus, et qui est donc fondamentalement évolutive. 
Mobilité interne à l’habitat, de la ville et de ses équipements ; autant de 
pistes exploitées par ces architectes pour repenser nos manières de vivre 
l’architecture. Enfin, ils redonnent aux individus un rôle actif par rapport 
à l’architecture et les évènements qu’ils créent sont pensés pour stimuler 
et libérer la conscience. En 1968, le groupe met au point le Gelben Herz, 
« cœur jaune » se présentant comme un environnement gonflable et 
transportable pour plusieurs personnes. Déployé dans l’excavation d’un 
immeuble destiné à l’état major de la police de Vienne il fera l’objet 
d’un film témoin de l’évènement. Ces images montrent la performance 
réalisée par ce groupe d’architectes et d’artistes dans ce gonflable aux 
couleurs pop concentré sur l’expérience du corps et développant un 
nouvel espace cognitif et sensible à travers cette membrane transparente, 
multicouche et colorée.

En 2001, l’artiste belge Ann Veronica Janssens poursuit cette idée 
immersion colorée avec son installation Blue, Red and Yellow. Présentée 
sous la forme d’un pavillon autonome, une pellicule colorée recouvre les 
panneaux extérieurs transparents de la pièce plongeant le visiteur dans 
un non-site immersif, dépourvu de limites visibles : un pan est coloré en 
rouge, l’autre en bleu, le plafond est partagé dans la longueur pour une 
moitié par un film rouge, l’autre moitié par un film bleu, ces couleurs 
correspondant aux faces verticales. Une face en largeur est recouverte 
d’un film jaune, l’autre est transparente. Lorsque le brouillard est pulvérisé, 
selon les zones, les couleurs se combinent. Ainsi, lorsque l’on s’approche 
de la face jaune on peut également traverser une zone orange et une 

Diller+Scofidio, Blur Building, 2002
© DS+R

OCEAN Design Research Association,  
Complex Brick Assemblies, 2005-2008

Collection Frac Centre-Val de Loire
© François Lauginie

Haus-Rucker-Co, Gelben Herz, 1968

Ann Veronica Janssens, Blue, Red and Yellow, 2001
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autre verte. Elle place le spectateur dans un espace translucide vide 
mais envahi de brouillard, qui expérimente alors la sensation de marcher 
dans la couleur matérialisée tel un zoom dans la peinture. La couleur est 
autonome en suspension, surface et profondeur disparaissent. 

Le programme poétique de Coop Himmelb(l)au « Construire le bleu du 
ciel » se situe aux frontières de l’architecture, de l’art et de la théorie. 
Leur pratique fustige les codes établis et revendique l’ouverture de 
l’architecture dans ses formes et dans son processus d’élaboration. La 
Villa Rosa, premier projet de l’agence, réalisé entre 1966 et 1970, explore 
les potentiels architecturaux et technologie d’un habitat pensé comme 
une extension naturelle du corps. Mobile, modifiable, aérienne la Villa 
Rosa use non pas de matériaux traditionnels mais d’air, de vitalité. Réalisée  
sous la forme d’un prototype d’unité d’habitation gonflable, la densité 
de l’air permet de moduler les espaces, d’en modifier les volumes qui 
s’accompagnent de sons, de couleurs, de parfums pour une expérience 
sensorielle engageant le corps dans sa globalité. « La fascination pour 
l’idée dans des espaces en action qui changent à la manière des nuages, 
de recourir à des dispositifs qui étendent les dimensions habituelles : 
notre architecture (…) cherche à stimuler l’imaginaire, et une nouvelle 
sorte de sensibilité  et de réactivité à l’égard de l’environnement. »

Un rêve de légèreté, de dématérialisation qui entend changer notre 
rapport au monde et l’adapter à nos rêves et nos émotions, c’est aussi 
le cas de Wave UFO de Mariko Mori.  Réalisée en 2003, cette œuvre est 
une capsule pénétrable, dont la forme ovoïde, en goutte d’eau et l’aspect 
nacré évoque un véhicule matriciel et futuriste. Wave UFO a pour fonction 
de capter et de projeter en formes colorées les ondes cérébrales des 
participants sur ses parois intérieures. Munis d’électrodes sur la tête, trois 
personnes peuvent s’installer dans la capsule. Le système lit les ondes 
cérébrales et les traduit en temps réel par des gammes complexes de 
formes cellulaires : les ondes Alpha, représentées en bleu, témoignent 
d’un état de relaxation, les ondes Beta, figurées en rose indiquent l’action 
des mécanismes de l’attention, et les ondes Thêta apparaissant en jaune 
signifient que le sujet a atteint l’état de songes irréels. La perception des 
métamorphoses colorées qui traduisent l’état énergétique de son cerveau 
provoquent immanquablement chez le sujet des réactions émotionnelles 
induites par ce qu’il observe de son propre «état d’âme» : réactions plus 
ou moins conscientes de contrôle, de résistance ou d’abandon. Cette 
nouvelle activité cérébrale se voit immédiatement traduite en formes 
visibles. Mariko Mori réalise avec cette œuvre d’un onirisme réel et un 
double pari : celui de mettre les technologies les plus avancées au service 
d’une expérience de spiritualité, mais aussi celui de mettre en œuvre 
dans un circuit rétroactif intelligent entre l’homme et la machine une 
exploration inédite des fondements même de la phénoménologie de la 
perception. 

Coop Himmelb(l)au, Villa Rosa, 1967
Collection Frac Centre-Val de Loire

© Philippe Magnon

Coop Himmelb(l)au, Villa Rosa, 1968

Mariko Mori, Wave UFO, 1999-2002
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5. MONUMENT 

Ce parcours invite, au travers d’œuvres fortes, à s’interroger sur le 
monument comme origine de l’architecture : des monuments érigés 
à la gloire d’un régime déchu aux architectures en lien étroit avec le 
corps et le paysage.

Dans le contexte particulier de la reconstruction, où l’urgence du 
bâtir primait dans l’après-guerre, certains artistes et architectes 
dénoncent la perte de sens voire de spiritualité de toute réflexion 
architecturale. Entre primitivisme et expressionnisme, ils en appellent 
à une architecture puissante et massive qui renoue avec les formes 
monolithique et sacrées érigées depuis la nuit des temps, bien avant 
l’apparition du premier abri.

Dans leur manifeste « L’architecture absolue » publié en 1962, 
l’architecte Hans Hollein et le sculpteur Walter Pichler écrivent : 
« L’architecture est un ordre spirituel, matérialisé par la construction. 
Toute construction est cultuelle. L’architecture est élémentaire, 
sensible, primitive, brutale, effrayante, violente, dominatrice. Mais elle 
est aussi l’incarnation des émotions les plus subtiles, l’enregistrement 
des excitations les plus délicates ».

Aussi, qu’il soit le signe d’une transcendance ou au contraire le seuil 
d’une nouvelle harmonie sur Terre, qu’il exalte le passé ou qu’il résiste 
au temps, le monument est le lieu où se rejoignent et se partagent 
les domaines de la nature et les hommes, l’esprit et le corps. Il est 
la forme première et dernière, autel sur lequel la vie et la mort de 
l’Homme seront célébrées.

Aux origines : du mégalithe aux monuments 
de mémoire
Charles Simonds réalise Maze, une maquette paysage façonnée d’argile et 
de sable. Il convoque ici les confrontations mystiques (nature et culture) 
et sa fascination pour le langage des origines. L’artiste fait référence à la 
puissance expressive de l’agencement des mégalithes comme les plus 
connus : Stonehenge en Angleterre ou Carnac en France. Ce sont des 
hommes du néolithique qui, entre le Ve et le IIe millénaire avant notre ère, 
ont élevé des constructions monumentales, d’une seule pierre, conçues 
probablement pour protéger les morts, ou pour les invoquer. 

Depuis, le terme « monument » s’est inscrit différemment dans l’Histoire. 
Dans son sens premier, c’est une architecture ou une sculpture édifiée 
pour transmettre à la postérité le souvenir d’une personne ou d’un 
événement. Apparus après la guerre de 1870-1871, de formes sculpturales, 
les monuments aux morts sont devenus un point de rassemblement 
important en France comme lieu symbolique du devoir de mémoire. Des 
artistes contemporains se sont penchés sur cette forme de représentation. 
Par exemple, Holocaust Monument de Rachel Witheread, faite d’acier 
et de béton dont les faces sont des moulures de livres, représente une 
bibliothèque en mémoire aux livres juifs brûlés par les nazis. Dans le 

Charles Simonds, Maze, 1998
Collection Frac Centre-Val de Loire

© François Lauginie

Stonehenge, England

Carnac, France

Bernd & Hilla Becher, Hauts fourneaux, Seraing, Belgique, 
1979-1981

Collection Frac Centre-Val de Loire
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même registre, Peter Eisenman réalise un mémorial à Berlin formé de 
milliers de blocs bruts où le sol incliné semble se dérober sous les pieds 
du visiteur. 

Dans un sens commun, le terme « monument » désigne plutôt un édifice 
ou une structure ayant une valeur historique et culturelle. La Tour Eiffel en 
est un exemple, considérée comme l’un des plus célèbres au monde, bien 
qu’à son érection, cette dernière avait suscitée de vives critiques de ses 
contemporains. Le temps modifie également la perception que l’homme 
se fait d’un monument et qu’au fil des années, son regard se modifie. 
Lorsque le couple Becher sillonne le monde pour répertorier des bâtiments 
industriels, ils donnent à voir des photographies à l’esthétisme froid et 
neutre, créant ainsi des typologies de ces constructions qui mettent en 
valeur à la fois le patrimoine industriel mais également leur statut de 
monument. Jan Kempenaers, quant à lui a parcouru l’ex-Yougoslavie 
pour saisir ce qui reste des nombreux monuments. Ce sont les Spomenik, 
érigés sous le régime de Tito dans les années 1960 –1970, en hommage 
à la résistance communiste à l’occupation nazie. Ils se sont vidés de leur 
sens et de leur histoire ne conservant plus qu’une forme vague de leur 
destination, d’autant plus étrange qu’elle ne renvoie désormais qu’à un 
passé oublié. 

Le monument naturel : intervention de 
l’homme au grès de ses pérégrinations 
À travers le monde, des sites naturels ont inspiré le respect de l’Homme, 
ce qui donna souvent lieu à leur intégration dans la religion ou dans la 
cosmogonie locale. La variété des récits de création du monde, à travers 
leurs théories des origines, semble aussi exprimer le besoin répandu de 
décrire et peut-être justifier les transformations du monde.

C’est ainsi que des formes telluriques sont nées de formations 
géomorphologiques d’où la naissance de paysages surprenants aux 
quatre coins de la planète. Ceci a donné lieu à de nombreux supports de 
créations artistiques comme les paysages de montagne de Caspar David 
Friedrich ou de Philippe-Jacques de Loutherbourg, les falaises d’Étretat 
peintes à maintes reprises par les impressionnistes, la montagne Sainte 
Victoire immortalisée sous le pinceau de Paul Cézanne ou les peintures 
du grand canyon représentées par David Hockney. D’autres artistes 
contemporains se sont également confrontés aux éléments naturels. 
Roden Crater en Arizona, où James Turrell transforme le cratère d’un 
volcan en observatoire astronomique. La pièce Levitated Mass de Michael 
Heizer, est un rocher de 40 tonnes, déplacée depuis une carrière. Il est 
maintenant installé définitivement au-dessus d’une tranchée d’environ 
140 m de long sur le musée d’art du campus de Los Angeles. 

Les photomontages de Superstudio pour le projet Monument continu 
nient quant à eux tout obstacle, toute irrégularité de terrain et tendent 
à rétablir, au-dessus de l’horizon naturel, un autre horizon à partir d’un 
monolithe parfait, illimité, imperturbablement plat, lisse et brillant. 
L’architecture se réduit là à une trame abstraite et neutre, telle une 
machine qui s’étire jusqu’au point de fuite de ces lignes parallèles, en 
contradiction totale avec l’irrégularité du relief montagneux. Lorsque 
František Lesák déploie au cœur d’une montagne un monolithe rouge, 
ce dessin évoque le monolithe noir de Stanley Kubrick dans 2001 
l’Odyssée de l’espace. En effet, si le cinéaste fait tomber du ciel cette 
sculpture parfaite, lisse et noire, au milieu d’un univers hostile et violent 

Jan Kempenaers, Spomenik #4, 2007
Collection Frac Centre-Val de Loire

© Jan Kempenaers

Michael Heizer, Levitated Mass, 2012

Superstudio, Monumento Continuo, 1969
Collection Frac Centre-Val de Loire



20

DOSSIER PÉDAGOGIQUE / CHANÉAC

à l’aube de notre humanité, ce dernier met en évidence le changement 
de comportement de ses singes anthropoïdes face à un élément de 
culture. Mais quand est-il pour Berglandschaft (Mountain landscape) 
de František Lesák ? Ce monolithe crée symboliquement un contraste 
entre nature et culture, entre ordre géométrique et  ordre naturel. L’aplat 
rouge souligné par des couleurs vives étroitement imbriqué dans une 
montagne provoque ainsi un contraste saisissant entre une action humaine 
sculpturale et un contexte naturel. 

Dès le 18ème siècle, l’homme a cherché à atteindre les montagnes les plus 
hautes et à comprendre la conception du monde. Des architectures ont 
été construites dans des lieux escarpés, comme le monastère de Sumela 
en Turquie situé à environ 1200 mètres d’altitude, implanté à flanc de 
montagne ou le célèbre château de Neuschwanstein, posé à la cime 
d’une montagne pittoresque près de Füssen. Construire plus haut pour 
affronter les hauteurs naturelles du monde. Le nouveau refuge du Goûter, 
prouesse technologique, a été réalisé en 2010, il est perché à 3 835 m 
sur la voie principale d’accès au Mont-Blanc. À l’inverse, Hans Hollein 
décide de creuser profondément pour y enfouir son musée. Fondus 
dans le paysage et sculptés dans la roche d’Auvergne, les bâtiments 
de Vulcania sont donc coulés sous terre, dans 15 000 mètres carrés à 
moins 19 mètres de profondeur. Le musée s’enfonce « au centre de la 
terre », proposant l’expérience de l’inconnu, de l’origine et du feu. Hans 
Hollein s’est inspiré des croquis de Gustave Doré illustrant Le voyage 
au centre de la Terre de Jules Verne et à L’Enfer de Dante. Aux antipodes 
des Mountain Landscape de František Lesák, le site est une véritable 
architecture paysage. La maquette est d’un seul bloc de bronze afin 
de manifester le caractère brut du lieu. Hollein a volontairement laissé 
apparentes les traces de forage, rendant à la roche son aspect primitif. 
S’enfouir dans la nature est aussi l’astuce choisie par Future Systems 
pour sa petite maison individuelle, en 1998 au Pays de Galles. En effet, 
les architectes ont choisi d’enterrer leur bâtiment dans le sol, permettant 
de construire sur un site classé sans altérer le paysage, laissant apparent 
un seul œil de verre. 

Le corps comme métaphore du monument 
« Des espaces silencieux surgissent des ténèbres, émergent de leurs 
racines, et le concepteur fait toujours corps avec Ia terre dont il est issu ». 

Le Monde dans le monde de Werner Spies, Galerie Enrico Navarra

Dans Birth, le corps nu de Charles Simonds surgit de la terre comme 
acte de naissance. Dans ce film l’unique matériau est la terre. L’artiste 
le souligne lui-même : « Dans ma mythologie personnelle, je suis né de 
Ia terre et une bonne partie de mes œuvres visent à rappeler ce fait, a 
le formuler aux autres et à moi-même » Le Monde dans le monde de 
Werner Spies. 

Dans Landscape Body Dwellings, Charles Simonds, allongé sur un sol 
argileux, se recouvre le corps de glaise, puis se saupoudre de sable pour 
installer de minuscules briques d’argile qu’il pose sur son corps pour 
construire des petites villes. Ses constructions éphémères (Dwellings) 
sont les vestiges d’une civilisation fictive dont l’artiste a imaginé l’histoire 
où vivent des « Littlepeople ». S’ensuivra toute une série de Dwelling, 
dont chacune porte son histoire et ses croyances. La glaise allait devenir 
par Ia suite l’unique matière première de son art. Ana Mendieta, artiste 
contemporaine de Charles Simonds dans les années 1970, explore 

František Lesák, Berglandschaft (Mountain landscape), 1973
Collection Frac Centre-Val de Loire

Hans Hollein, Vulcania, Centre européen du volcanisme, 
1995

Charles Simonds, Landscape - Body - Dwellings, 1973
Collection Frac Centre-Val de Loire

Donation Charles Simonds
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également une relation mythique à la nature par des expériences physiques 
avec la terre. Ses travaux, qui dépassent les limites de la performance, 
du cinéma et de la photographie, montrent son désir de faire corps avec 
la terre. Sa série de Silhouettes est faite d’empreintes laissées dans son 
environnement ou sur des éléments – traces fantomatiques de son corps 
dont les thèmes portent celui du féminisme, de la vie et de la mort. 

Lorsque Charles Simonds intervient dans les rues de New York, sculptant 
des architectures miniatures dans les anfractuosités des immeubles du 
Lower East Side, ces constructions font surgir dans l’espace public des 
formes primitives appartenant aussi bien à l’archéologie qu’au monde 
du rêve et de l’enfance. Le support de ces édifices n’est plus le corps 
de l’artiste mais celui de la ville, « Certains sont des édifices religieux, 
certains sont des ruines, certains sont des ruines réoccupées, certains 
sont de simples maisons et groupes d’habitations. »

Le corps comme monument est traité plastiquement dans la série 
Kristallwucherungen de Günter Günschel qui déploie, par des traits 
graphiques puissants, des formes mégalithiques sorties de terre dévoilant 
la force expressive et fantastique des dessins de l’architecte. Les nombreux 
dessins que Günter Günschel réalise à l’encre à partir des années cinquante 
font surgir un imaginaire primitif à travers des paysages mégalithiques 
investis d’une charge émotionnelle et fantastique. Les corps nus se 
mêlent au paysage, comme sortis ou poussés des entrailles de la terre, 
forçant l’éruption de formes compactes. Ces paysages/corps ne sont pas 
sans évoquer les illustrations de Gustave Doré où les corps épousent la 
nature. (Viens donc, viens donc, ô Mort…» imprimée dans L’Enfer de Dante 
Alighieri). Contrairement aux œuvres plus conceptuelles de Pichler ou 
Hollein, les esquisses de Günter Günschel explorent l’universalité des lois 
de la morphologie. En soumettant la masse à des expériences de torsion 
et en esquissant des corps sortis de terre, Günter Günschel démystifie 
le monolithe en le destituant de son impénétrabilité.

Günter Günschel, Geodesic Cavern with Human Figures, s.d
Collection Frac Centre-Val de Loire

© François Lauginie
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6. Dans l’antre maternel 
« Faire sa maison veut dire créer un lieu de paix, de calme et de sécurité 
à l’image du ventre de la mère, où l’on peut se retirer du monde pour 
sentir battre son cœur, créer un lieu où l’on ne risque pas l’agression, un 
lieu dont on soit l’âme. »

Olivier Marc, Psychanalyse de la maison, Éditions du Seuil, 1972 p.23

Le monde du vivant prend son départ dans une matrice, celle du fœtus. 
Pour Olivier Marc, dans sa Psychanalyse de la maison, la forme première 
d’abri serait la réminiscence de l’enveloppe intra-utérine. L’image même 
de l’abri serait ancrée en nous, une image matricielle, et nous chercherions 
sans cesse à reproduire ce lieu, sans jamais pouvoir y arriver. Notre quête 
serait celle qui nous mènerait de la première à la dernière maison, du 
ventre de la mère à celui de la terre. Dans le sillage des recherches 
d’architectes comme Frederick Kiesler ou Herman Finsterlinn, les 
exemples d’architectures biomorphiques aux connotations utérines se 
multiplieront à partir des années 1950 : refuges ovoïdes et enveloppants 
(Angela Hareiter, Vittorio Giorgini) ainsi que les formes fœtales 
annoncent une architecture vivante capable désormais de s’adapter et 
de croître au rythme de ses habitants. 

De 1952 à 1956, Pierre et Vera Székely réalisent la maison Le Bateau Ivre 
en collaboration avec les futurs habitants. Le dessin à l’encre évoque 
les différents stades de la naissance, « semblable à la formation d’un 
embryon » : « Premier stade : le jardin et la maison s’interpénètrent, le 
centre vital de cette dernière étant déjà marqué. Deuxième stade : la 
vie paisible et nocturne se trouve scindée de la vie diurne et souvent 
collective. Le centre vital se confirme. Troisième stade : le plan (...) 
apparaît, les chambres, cellules privées, s’orientent vers le levant, l’espace 
diurne s’ouvre vers le zénith, la pénétration se fait entre les deux courbes. 
Quatrième stade : le centre vital devenu cheminée monumentale 
puissante, perce verticalement la maison, les deux devenus le foyer de 
la famille (...). » (Pierre Székely).

Vittorio Giorgini, Liberty, 1977-1979
Collection Frac Centre-Val de Loire

Pierre Székely, Le Bateau Ivre, 1952
Collection Frac Centre-Val de Loire
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