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« Visible » est défini comme sensible à la vue, opposé 
à « invisible ». Quelle qu’en soit la dimension, il n’en 
demeure pas moins que le « visible » définit quelque 
chose d’immédiatement perceptible, que ce soit par 
la vue ou la conscience, et l’invisible, quelque chose 
de caché.

C’est à partir de ces deux mots, visible et invisible qu’a 
été pensé l'approche des œuvres présentées dans ce 
dossier pédagogique.

Lorsqu’Alberto Giacometti sculpte, L’Objet invisible 
entre 1934-35, il poursuit ses recherches formelles 
sur l’art primitif. Ici, la sculpture se présente comme 
une figure féminine, légèrement appuyée sur une 
structure l’encadrant, ses jambes sont entravées au 
niveau des genoux et jusqu'aux orteils par une plaque 
rectangulaire. Ses bras sont pliés et ses mains aux 
longs doigts semblent tenir un objet absent. Serait-ce 
cet objet invisible dont l’œuvre porte le nom ? … une 
parfaite illustration, peut-être, du surréalisme.

C’est dans cette quête du non accessible, du perdu, 
de l’oublié, que nous tenterons de révéler les œuvres 
présentées dans l’exposition La Tendresse subversive. 

C’est à la convergence de cette quête entre visible et 
invisible que nous invite Marie-José Mondzain : nous 
laisserons «  flotter le visible dans son indétermination, 
consentir à entendre le murmure plaintif ou joyeux 
des choses, percevoir les vibrations imprévisibles, 
innombrables et contradictoires de tout ce qui nous 
entoure et nous soutient […]. »  ( Des mots, des images 
et du temps, Les liens qui libèrent, 2019, p. 41.)

INTRODUCTION

Ci-contre : Alberto Giacometti, L'Objet invisible, 1934-35                                                                                                           

« On croit volontiers que l’art a pour fonction de 
figurer le visible, du fait que c’est en celui-ci qu’il 

puise son langage. Peut-être, au contraire, sa 
fonction essentielle est-elle de figurer l’invisible, 

cet invisible dont, dès les origines, l’homme a eu le 
sentiment angoissant, en percevant des forces qui le 
dépassaient et dont il était le jouet : il les a localisées 

d’abord dans une présence tangible : arbre ; source, 
rocher, puis il les a incarnées en des figures … »

René Huyghes, Dialogue avec le visible, 1966
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 « Procédé pour prendre une empreinte, en 
application sur un corps une substance qui épouse 
sa forme ; l’empreinte elle-même ; la reconstitution 
de la forme en relief en moulant cette empreinte en 
creux. Le moulage sert à obtenir des reproductions 

de sculptures ou de morceaux d’architecture. »

Étienne Souriau, Vocabulaire d’Esthétique, 1990

ARCHITECTURE DE LA DISPARITION :                 
MOULER L'INVISIBLE

Anne Houel est une jeune artiste attentive au 
patrimoine architectural. Révéler les formes typiques 
des bâtiments, détourner des outils d’architectes, 
collecter « des restes » de constructions, représenter 
des habitats disparus sont les gestes de l’artiste, qui 
prend autant la posture d’une archéologue que celui 
de géologue ou d’architecte topographe.

LE MOULAGE

Dans la continuité de son approche archéologique, elle 
s’intéresse aux vestiges témoignant de l’histoire. Pour 
Tobrouk, elle porte son regard sur les constructions 
du mur de l’Atlantique, un ensemble de défenses 
construites par l’organisation Todt à partir de 1942 (Todt 
provient du nom de l’ingénieur et politicien allemand 
qui en était responsable). 

Le Mur de l’Atlantique est constitué de défenses 
majeures, les bunkers, et de défenses plus petites, 
comme les tobrouks. Ces architectures de défense ont 
pour mission de protéger les côtes des pays occupés 
par l’armée allemande d’un débarquement allié.

Le bunker est l’une des rares architectures modernes 
monolithiques. En effet, alors que la plupart des 
bâtiments sont ancrés sur le terrain par leurs fondations, 
le bunker en est dépourvu, ce qui lui permet de mieux 
encaisser les chocs quand le sol environnant subit 
l’impact de projectiles. 

Les sculptures de l'ensemble Tobrouk sont semblables 
à des constructions en négatif, des architectures 
de l’empreinte.  Constituée de neuf monolithes de 
béton, la série Tobrouk est décrite par l’artiste Anne 
Houel comme une « typologie sculpturale de vestiges 
architecturaux ». 

Entre résistance et fragmentation, présence et 
disparition, Anne Houel détourne les codes de la 
maçonnerie : elle fige dans le béton le volume interne 
de bunkers individuels. Ce procédé d’empreintes 
condamne ainsi les espaces et génère des monolithes 
de béton qui rendent visible un répertoire de formes 
énigmatiques. En effet, posées sur des socles en 

Anne Houel, Tobrouk, 2021 Anne Houel, Tobrouk, 2021
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hauteur, elles se donnent à voir comme des lieux de 
refuge impénétrables, des objets fossilisés.

 

Œuvre en dialogue

Rachel Whiteread, House, 1993, sculpture
L'une des sculptures les plus marquantes de la fin du 
20ème siècle n'aura existé qu'à peine plus de deux 
mois. Officiellement inaugurée le 25 octobre 1993, 
House fut en effet détruite le 11 janvier 1994. 

Réalisée dans le quartier de l’East End à Londres, elle 
fait suite au travail de Rachel Whiteread consistant 
à remplir de plâtre des objets du quotidien. L’artiste 
choisit ici la seule maison victorienne restante d’un 
quartier en voie de destruction situé près de son atelier. 
House résulte du moulage du vide intérieur de cette 
ultime demeure, en exalte l’existence, tout en affirmant 
le caractère transitoire de toute construction.

Toute sculpture ainsi moulée conservera la forme et la 
texture de l'élément principal mais, en substance, est 
un « fantôme ». Ce concept de fabrication de fantômes 
à partir d'objets réels est ce à quoi Rachel Whiteread 
a consacré sa vie.

Pistes de réflexions

Toute empreinte de corps est susceptible de 
générer une copie de celui-ci. À partir d’une même 
matrice, plusieurs exemplaires peuvent être tirés, 
de sorte de que le moulage se prête facilement à la 
production industrielle d’objets en série. Comme 
toute reproduction mécanique, il induit une perte 
de l’aura par rapport à l’objet original dont il ne 
retient que l’apparence extérieure. 

Proposition

Ancrage au programme : 

Cycle 3 : Les fabrications et la relation entre l’objet 
et l’espace

Imaginer l’intérieur d’un bâtiment par une production en 
2 dimensions, ou par la réalisation de  photomontages, 
ou encore en volume avec de l’argile ou du carton. 

Références :

Rachel Whiteread, Untitled (One Hundred Spaces), 
1995, sculpture
Kader Attia, L’Empreinte de l’Autre, 2016, 
installation
George Segal, Movie House, 1966-1967, installation

Rachel Whiteread, Untitled (One Hundred Spaces), 1993Rachel Whiteread, House, 1993
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« Si l’on répare les œuvres ou les objets d’art, 
c’est après tout parce qu’ils le méritent, aux 

yeux de notre temps du moins ; c’est parce 
qu’ils nous touchent, et que nous leur accordons 

cette attention à travers laquelle ils existent 
et se métamorphosent à nos yeux en retour. Et 
la manière dont ils nous atteignent n’est donc 

pas de même nature aujourd’hui et hier. Savoir 
de ce point de vue que la réparation, dans les 

sociétés traditionnelles, avait le sens d’un rituel, 
et constituait un geste collectif métaphysique, 

est un élément à prendre en compte, qui éclaire 
rétrospectivement notre propre vision de la 

réparation(…)Celui qui répare un objet cassé 
accomplit finalement un même geste : contre le 
dualisme du sujet de l’objet, c’est lui-même qu’il 

répare en adoptant le parti-pris des choses. »

Norbert Hilaire, La Réparation dans l’art, 2019

RÉPARER L'INVISIBLE ET L'INACCESSIBLE

Laure Tixier est artiste et chercheuse. Les lieux 
d’architecture, d’urbanisme et d’organisation sociale 
constituent le point de départ de son travail plastique 
nourri d’histoire, de culture populaire mais également 
d’utopie. Pour l’exposition La Tendresse subversive, elle 
propose un ensemble de travaux autour de l’univers 
carcéral. L’inventaire de plans de prisons, d’origines 
et d’époques diverses, donne corps à des récits 
fragmentés. 

Laure Tixier, Prison de la Santé, Paris, France, 2014 Laure Tixier, Le Poids des portes, 2021

En explorant le plan de Paris via Google Earth, 
Laure Tixier constate qu'une zone dans le 14ème 
arrondissement est volontaire laissée floutée, à 
l’emplacement même de la prison de la Santé. Son 
souhait est de redonner corps et vue à ce trou noir du 
tissu urbain par la confection d’un tapis coloré fait de 
tissus. Les motifs de ces derniers n’ont d'ailleurs pas été 
choisi au hasard : ils font référence au classement des 
prisonniers par ethnies dans les blocs de la prison : le 
motif anglais fait par exemple référence aux populations 
du nord de l’Europe, et les motifs floraux à l’Afrique. 
Les tissus rembourrés forment un ensemble semblable 
à un tapis d’éveil pour enfants, posé à même le sol. 

L’artiste nous questionne sur ces lieux invisibles et met 
en lumière par une forme ludique cet héritage rejeté 
du patrimoine. 

L’ensemble des œuvres de l'artiste exposées pour 
La Tendresse subversive peut évoquer une forme de 
réparation. Elle matérialise le non visible. 

Laure Tixier présente également un triptyque de trois 
mouchoirs brodés de trois portes grises : Le Poids 
des portes. Ce sont les portes d’établissements 
de la congrégation du Bon Pasteur, des lieux pour 
jeunes filles considérées « à problèmes », c’est-à-dire 
dangereuses ou en danger. Le fonctionnement se fait 
par groupes qui ne se rencontrent jamais. Isolées elles 
n’ont pas le droit de parler entre elles et passent leurs 
journées à broder sans être payer des ouvrages vendus 
aux dames de la bourgeoisie. Les établissements du Bon 
Pasteur ont perduré jusque dans les années soixante-
dix, à Bourges, Angers, ou Orléans. 

LA RÉPARATION
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Kader Attia, The Repair from Occident to Extra-Occidental Cultures, 2013Anila Rubiku, Forsaken Garden, 2021

Le mouchoir, symboliquement utilisé au Moyen Âge 
comme signe d’amour et de fidélité devient un objet de 
romance dans les pièces de Shakespeare. Ce morceau 
de tissu a reflété pendant longtemps, au court du 19ème 
siècle, le statut social. Ici, Laure Tixier s’en sert de 
support pour matérialiser par la broderie les portes 
d’un passé douloureux. Elles sont toutes trois brodées 
par un fil gris perle, donnant une image fantomatique, 
d’un ton sur ton entre deux matières délicates.

Matérialiser un espace par un geste féminin comme 
celui de la broderie, est également le choix d’Anila 
Rubiku. Elle brode des fragments d’un mur découvert 
sur un site de construction abandonné en Albanie, son 
pays d’origine. Elle dévoile, à travers dix-huit tondi, 
un processus d’abstraction qui la conduit à capter 
des motifs et les décliner en différentes couleurs. 
La forme ronde en broderie rappelle les tambours à 
broder d’antan. Cette activité deviendra très populaire 
chez les jeunes femmes du 18ème et 19ème siècle. 
Pour l’artiste, la broderie est un geste d’enfermement 
mais également de libération de l’esprit par un geste 
féministe doux. Réalisé avec les mêmes matériaux, 
l’ensemble I talked to the the birds but they don’t listen 
to me met en résonnance une réalité, un rêve et la 
délicatesse des matériaux.

Œuvre en dialogue

Kader Attia, The Repair from Occident to Extra-
Occidental Cultures, 2013, installation

Ce qui intéresse Kader Attia est la matérialisation de 
la blessure et la valeur de signe qu’elle incarne dès 
lors qu’elle est rendue visible. Il multiplie les pratiques 
de détournement et de récupération pour révéler 
nos malaises sociaux et désigner plastiquement et 
sémantiquement la réparation, lui conférant une 
valeur essentielle. S’il s’enracine dans une expérience 
personnelle – l’artiste a grandi dans la banlieue de 
Sarcelles – son propos accède à une dimension reliant 
l’intime à l’universel. L’intérêt de Kader Attia pour la 
marginalité et le déracinement s’exprime ainsi dans 
une approche anthropologique de l’altérité. 

La prise de conscience de la blessure psychologique, 
individuelle et collective, est première chez Kader Attia 
qui a vécu son enfance entre deux cultures : française 
et algérienne. Les failles et les fêlures intimes mises 
en évidence dans ses premiers travaux sont celles 
d’une jeune génération d’algériens évoluant au sein 
d’une situation postcoloniale … Approfondissant 
à chaque projet les implications philosophiques 
et politiques de cette notion, Kader Attia explore 
l’hétérogénéité de son acceptation entre cultures 
occidentales moderne et cultures extra-occidentales 
traditionnelles. L’œuvre révèle la relativité du concept 
et l’échec d’une réparation parfaite, cristallisée en 
mythe par la chirurgie plastique occidentale dont les 
conséquences de la Première Guerre Mondiale ont 
favorisé le développement en Europe.
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Bol à thé, style Mingei, Grès avec réparations à l'or (Kintsugi) 

Pistes de réflexions

Si dans la société occidentale, la réparation est 
synonyme d’effacement de la cassure et de retour 
à l’état originel de l’objet, d’autres cultures voient la 
réparation comme un processus de renouvellement 
qui garde visible la trace de l’altération et éloigne 
définitivement l’objet de sa forme initiale.

Proposition

Ancrage au programme : 

Cycle 4 : La matérialité et l' œuvre ; l'objet et l'œuvre

À partir d’un objet usé, faire de sa « réparation » une 
proposition artistique pour valoriser l’objet. 

Références :

Bol à thé, style Mingei, Grès avec réparations à l'or 
(Kintsugi) 
Sophie Ristelhueber,  Ever y One, n° 14,  19 9 4, 
photographie
Mathieu Lehanneur, Objets thérapeutiques, 2001, 
objet
Kader Attia, Culture, Another Nature Repaired, 2014, 
sculpture
Zhuo Qi, Bubble Game, 2020, sculpture
Minimaforms (Theo Spyropoulos) et Krzysztof 
Wodiczko,Vehicle, War Veterans, 2006-2010, objet-
machine
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INTIMITÉ ET LIEU

Ana Maria Arévalo Gosen, Días Eternos, 2017-2022Clarisse Hahn, Princes de la rue, 2021

« L’appareil photo et la caméra font partie 
intégrante du quotidien, ils en sont le témoin, fidèle 

et discret, qui rendra compte de façon objective 
et authentique d’une réalité sans fard. L’artiste 

attache une grande importance à l’empreinte de 
la banalité de la vie quotidienne. Cette banalité 

s’exhibe, se présente dans sa vérité la plus crue. Vie 
simple, de tous les jours, dans laquelle l’artiste a sa 

place, au même titre que tous les hommes. »

Isabelle de la Maison Rouge, Mythologies 
personnelle : l'art contemporain et l'intime, 2004

LA RELATION CORPS/LIEU

Clarisse Hahn  poursuit une recherche sur les 
communautés, le rôle social du corps et les codes 
comportementaux, à travers ses photographies, films et 
installations vidéos. Elle observe les rites et habitudes, 
en retournant le rapport entre regardé et regardant. Elle 
s’intéresse à différents milieux pour en décortiquer ces 
codes sociaux où elle s’emploie à interroger le corps 
dans sa dimension intime et sociale. Pour Princes de 
la rue, Clarisse Hahn se confronte aux hommes qui 
occupent le quartier Barbès à Paris. S’infiltrant au 
cœur de cette communauté, l'artiste veut décortiquer 
les codes comportementaux de ces hommes. Elle se 
glisse aussi dans leur quotidien pour être au plus proche 
de ces hommes. Sur ces images, elle montre cet écart 
entre le rôle dans la rue et la douceur de l’intimité. 

Le terme « princes » vient de leur comportement 
dans la rue, leur nonchalance, réelle ou feinte. Ces 
hommes sont emprisonnés dans leur quartier, dans 
un milieu dont ils ne peuvent pas sortir de par leur 
position sociale.

Si Clarisse Hahn se focalise sur le corps des hommes, 
Ana María Arévalo Gosen, donne à voir la femme 
incarcérée et son rapport au lieu. Dans sa série, 
Días Eternos, l’artiste documente la condition des 
femmes emprisonnées. Elle montre les relations qui 
se nouent dans le milieu carcéral et la manière dont la 
vie continue et la féminité des corps peut s’exprimer. 
La photographe rencontre ces femmes en prison, 
en attente de leur procès, pour faire la lumière sur la 
difficulté de leur condition. Les clichés donnent à voir 
des corps de femmes dont les postures, les formes des 
corps s’adaptent à l’architecture. En effet, les corps 
s’entremêlent, tout comme leurs histoires personnelles, 
leur nourriture, leurs médicaments, et leurs vêtements. 
Tout est partagé. La prison devient le lieu des partages, 
mais aussi un espace de résistance où les femmes se 
maquillent, se coiffent et décorent leur corps.

Les femmes trouvent dans ces prisons une certaine 
liberté, si l’on compare avec l’emprisonnement 
extérieur qu’elles pouvaient vivre dans des gangs. 
Paradoxalement, les hommes sont aussi emprisonnés, 
dans leur quartier, leur position sociale et les rues dans 
lesquelles ils vivent. 

Les photographies de Clarisse Hahn ou de Ana María 
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Sophie Calle, Anatoli, 1984

Arévalo Gosen n’ont pas un rôle de documentation, 
mais tentent de dévoiler un milieu invisible, que les 
deux artistes dévoilent à travers des clichés poétiques 
et sensibles. 

Œuvre en dialogue

Sophie Calle,  Anatoli ,  1984,  instal lation 
photographique

Le 29 octobre 1984, Sophie Calle obtient une bourse du 
ministère des affaires étrangères et  choisit de prendre 
le transsibérien qui relie Moscou à Vladivostok. Elle 
y rencontre Anatoli avec qui elle partage sa cabine. 
Ils ne parlent pas la même langue mais tentent de 
communiquer. Les 265 clichés et le texte valant journal 
de bord qui résulte de ce voyage, entreprennent 
conjointement d'établir le contenu d'une relation 
a priori sans fondement, puisque arbitraire, qui ne 
cesse de se donner et de se dérober. L'apparition 
de l'homme à la fois récurrente, pesante, obstinée, 
muette, saisie sans délicatesse, semble vouloir épuiser 
la force d'une présence à la limite de la civilité. L'aspect 
éclaté de cette apparition redit cependant qu'elle 
est insaisissable et paradoxalement laisse croire à la 
rencontre. Cette méthode dont la violence consiste 
à confondre l 'être avec ce qui en est l 'indice ou 
la trace, révèle l'impossibilité de livrer le secret du 
contact qui a permis ce rassemblement d'images. Elle 
augure pourtant, par le seul enregistrement de signes 
extérieurs, la certitude de la connaissance de l'autre. 

Pistes de réflexions

« Le genre intime ( roman intime, théâtre intime, 
poésie intime) apparait comme genre littéraire 
particulier et reçoit cette dénomination vers le 

début du XIXème siècle , il se développe d’abord 
comme branche du romantisme mais il lui survit et 

se prolonge  d’une existence propre. »

Étienne Souriau, Vocabulaire d’Esthétique, 1990

Comment ne pas rapprocher l’intime des tableaux 
de Johannes Vermeer, artiste hollandais du 17ème 
siècle. Souvent de lourds rideaux occupent le premier 
plan laissant s’entrevoir, se désirer les personnages 
au second plan, plongés dans leur intimité : lecture 
d’une carte, écriture d’une lettre ou se parer de bijoux.  
Aujourd’hui encore l’artiste n’échappe pas à ces 
préoccupations où l’intime se dévoile dans la banalité 
de la vie quotidienne. L’artiste contemporain utilise la 
photographie et la vidéo, médias permettant d’intégrer 
le réel mais aussi la fiction dans une intimité où les deux 
se confondent. La société actuelle est confrontée au 
besoin grandissant de l’individu de s’exposer, d’offrir 
son intimité au regard de tous. 

Proposition

Ancrage au programme : 

Cycle terminal : La représentation, ses langages, 
moyens plastiques et enjeux artistiques

Réalisation d’une image qui rélève de l’intimité entre 
réalité et fiction. 

Références :
Johannes Vermeer, La Dentellière, 1670, peinture

Édouard Vuillard, Intérieur, mère et sœur de l’artiste, 
1893, peinture
Nan Goldin, Self-Portrait in Komono with Brian, 1983, 
photographie
Rineke Dijkstra, Forte da Casa, 2000, photographie
Sophie Calle, Le Nez, 2000, installation




